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ЛІТЕРАТУРА

Раїса Лиша 

КВІТНЕ ВІТЕР

*

квітне вітер 
кладе на поріг 
диню 
у якій
співає циган
але шістнадцятиповерховий 

будинок 
не має порогу 
і не може 
узяти диню 
ані злізти на землю

бо тоді утвориться замок 
з атомобілів 
і танків

Раїса Лиша
цвіте відсутність 
циганської дині

*

суспільно небезпечні квіти 
алогічна жінка 
вигадки поета
недостатньо досліджена акустика 
був чи не був 
всесвітній потоп 
карі не карі очі
залишена церква святої Варвари 
від наглої смерти

ніяк не розкладуть усе 
по наукових камерах

*

розгризли коріння неба 
буде коробка 
а в тій коробці
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ще коробка 
і ще

а в найменшій
мудрує
нову
коробку
коробщик

ВЕРТЕПНЕ

Сніг у яблуках, з каблуками. 
У мішку Лев.

Розставивши лікті, 
упав сюди К'єркегор 
з паризького видання, 1962.

Чому сплять коні?

Ти весь опущений в очі 
На хресті волі.

Лицар Смерти і корсари 
за рахунок іронії.

Апокаліптичний антураж 
у дзеркалах розтане.
Ми троє, із К'єркегором.

І весела п'яна Вертепа 
пурхає горблячись 
у брючнім костюмі.

Круглі очі блукають 
окремо від тіла, 
ризикуючи ударитись

об стілець 
або застрягти в бетоні.

Гутаперчеві руки 
злітають угору.
І розхристаний Хтось 
з цигаркою в розтягнутій 

посмішці
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тупає й смиче за руки 
згорблену в блискітках, 
з якою сталося страшне 

давно.
Я боюся, що вона впаде, 
і наступлять із тріском.

Проте ще злітає й злітає.

Завше запитальне лице 
у коханої- не-коханої 

К'єркегора.

Вертепо, де Боже обличчя?

З пташиними лапками 
вічність.

Винне вино розпліскуєш, 
у якому перевертаються 
рогаті амурні гості.

Просять продати палець 
із місяцем.

Та палець із місяцем 
не продаєм 

і виходим у дірку.

І у нас немає нічого.

Січень, 1979.

СНІГОВА КОРОЛЕВА

вигнана буря себе несла 
сліпила світи 
чутйла винові 
притулки хащ 
раптом
біля автобусної зупинки 
у зеленої хвої 
великі кити

водорощі скрипки 
відчинили футляр
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літак махнувши крилами 
обернувся птахом 
і більше ніколи не буде 
а його не знає 
жовтий метелик 
що заблуканий в хащах

снігова королева 
ніким не прощений сніг 
збира в рукавицю

і тулить 
до серця зими

кроки чорночоботі 
чорно чорночоботі 
шиють
і навіть високо в небі

снігові соняхи 
у снігової королеви 
цвітуть поза всім 
великі

і наче я падаю 
в місяць

19 7 7

З багатоголосих і диких лісових віщувань 
Перелукавки до сизого сріблясто-світного Птаха

Місяць грає 
по білому світу.
Дерева сказали, 
що руки холодні.

Твій невимірний прихід 
обійняв у мені 
чистоту існування.

Дика філософічна 
лисиця 

котиться до рук Бога.
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Наша зустріч —  
лісова воля.

Не передчувай біди.

КУКУРІК

час жовто-блакитний 
у клітці

його трясуть і розхитують 
біси апокаліпті

та він цього ніби й не чує

тільки ворушить віями 
не піднявши повік 
час чекає не в'язнів 
а інших
темнокінь кукурік 
хрести і дракули

він Вій
що перемотує перед собою 
у сірий клубок голову 
ось із чорним павуком 

усередині

повсюди носиться пір'я 
й повір'я

літо апокаліпто 
апокисито несите

я хапаюся за соломинку

мені нема куди дітися 
пустко бетонна 
відпусти мене перелітна 

соломинко 
я трагічна собака 
штучно виведеної породи 
віддзеркалена у собі 
хіба ти не бачиш



Вій схитує віями 
оперіщує тіло вітром 
руки мої порожні

мов персні 
витріщена сміхом 
і гола собака 
біжить і дрижить сама 
у блакитному плащику 
на підстриженому газоні 
й час від часу змахує 

крильцями

простіть ї ї  апокаліпто

Жовтень, 1979

*

студений сад 
в зелене небо 
червоне яблуко 
підкинув

студений сад 
в зелене небо 
на білий сніг

а потім 
те яблуко

летіло-летіло
котилось-котилось

*

обійміть мене зорі яскраві 
весною
своїх незчислимих глибин 
десь там далеко 
і батькові очі
браття приходьте на свято очей 
заберемся на Віз що везе 
від самої землі 
північну частину неба 
в південну 
чути як сон і вітер
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блукають вночі 
по людях
один одному не потрібних

яка тиша відчинилася 
пишна
з голками сосновими 
у ній ворушаться 
думки восьминоги і яшури

потайки сідають верхи 
на наших коней 
траурні казарми 
з доглядниками 
шо дають лазерні душі 
зірками
касандрами жаліють 
кота об лаву

куди подітись душі

стою я човницею 
набравши води 
чорної повні з зорею 
шувбовснути 
і пливсти у мовчання

обійміть мене зорі 
весною глибин

19 9 1
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Юрій Вівташ

БІБЛІЙНИЙ МОТИВ

Кострубата предметність речей 
Я бідак на стежині Йова 
Я хорали у храмі співав 
Я прокляття у храмі кричав 
І з хмарини озвалося Слово

Той, хто небо і землю створив 
Лева, голуба, воду і сонце 
Тайну хресного шляху відкрив 
Й подивився на мене в віконце.

1991, Приорілля

Хрест

Хрест місце де нас немає 
а на горищі гуляє вітер 
сплели павуки сірий килим 
для собору якого не буває на листівках 
сірі години спливають швидко 
сірі миші бігають тихо 
Хрест місце де нас немає 
сірий вовк з торбою йшов лісом 
сірі павуки бігають в темних сінях 
сірі хвилини спливають швидко 
сірі сови літають низько 
сірі голуби клюють жовте зерно 
Хрест місце де нас немає 
сірі звірята біжать навздогін за болем 
чорні чортенята женуться за Богом 
сірі павуки живуть в сірих стінах 
з вікна дзвінниці далеко видно 
море темне а хмари сині 
святий на іконі стояв і плакав 
Хрест місце де нас немає.

Березень 1991 р.

Юрій Вівташ

1 2
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ЧОРНІ КУЛЬБАБИ, АБО ФУНДАМЕТАЛЬНА АНТОЛОГІЯ 
Бабуся (фрагмент)

... В кутку ї ї  маленької, завжди сутінкової кімнатки, де постійно 
пахло сажею і хмелем, над ліжком висіли дві ікони. Одна —  вже 
часів найновіших —  зображала невідомого другорядного святого, 
власне нецікава, а інша —  срібна, старовинна, проте в засидженій 
мухами чорній сосновій рамочці під склом, яке у правому кутку 
давно було розбите.

Тихими осінніми вечорами, коли вся робота була зроблена і 
засвічувалася лямпадка, завжди здавалося, що ікона, яка 
зображала молоду жінку з дитям на руках, ніби світиться 
зсередини. Вгорі, де маленький хлопчик Ісус дещо неуважно і 
стурбовано дивився кудись угору, вище голови с&сеї матері, 
завжди лягала тінь, зумовлена особливим розташуванням 
лямпадки.

Для бабусі ці хвилини були миттєвостями світла, зцілення, 
осягнення себе в світі і світу в собі.

Вона дивилась туди, в куток, у світлу глибину, де вже не 
висіла, а тремтливо світилася ікона —  золотаво, радісно-святково 
пахучі двері в темній стіні.

І вона подумала про те, шо не тільки тепер їй так гарно, а що 
недалеко від неї та її кімнатки, за молодим осиковим лісом є ріка і 
що коли йде дощ і в воду падають краплі, то потім, після кожної 
великої краплі, особливо якщо дощ іде учечорі, довго розходяться 
кола, трішки стиснені по боках.

І що коли дивитися уважно туди в центр, куди впала чергова 
крапля, в синьо-сіру воду з пахощами риби, жаб, водорощів і ще 
бозна чого —  якихось невідомих водяних комах, то стає так само 
легко і гарно, проте не іззовні, як від печі, а зсередини.

Помічала вона це давно, але ніколи не думала над поясненням 
цього незвичайного осяяння і тепла.

Потім, ніби підняте цим дивним теплом, ЩО виходило з 
вогняної жовтої кульки в глибині, вона дивилася у вікно, не в те, що 
виходило на пустир, де вдень можна було боляче поколоти ноги, 
але в інше —  за жовтою з синенькими квіточками фіранкою. Воно 
було вставлене в стіну, яка ніби валилася, і дивилося на город, далі 
стояли окремі дерева, ще далі —  житнє поле і молодий ліс. Він 
здавався темним великим парканом чи казковим бором, з якого 
хтось будь-якої миті міг вийти чи ж заїхати на коні, або навіть на 
чомусь іншому.

Ще в такі хвилини здавалось, що Христос вже не на іконі, що 
являла собою радісні святкові двері в темній стіні, а ось він —  вже 
великий і справжній —  виходить з лісу: один, втомлений та ще 
чомусь їсть хліб —  чорний і глевкий.
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Так їдять жебраки та ще надто голодні діти: склавши руки у 
вигляді маленької хатки і захищаючи їжу від сторонніх, які, без 
сумніву, можуть відняти її.

... Вона належала до тих рідкісних тепер людей, які з дитинства 
з раннього вечора бояться дивитися в дзеркала, тому що 
страшаться побачити в них не те, що стоїть перед ними, а інше, 
особливо ввечорі, а тому й уникають тримати їх у себе в кімнаті. 
Проте, незважаючи на всі ці перестороги, в горобині ночі з бабусею 
траплялися дивні речі.

Жовто-зелене, крупчасто-зернисте, якесь неначе колюче світло 
розсипалося по підлозі. А потім... до вікна, відокремившись від 
чорних тепер кущів не розібрати яких рослин, нечутно підходила 
середніх розмірів істота, схожа на велику мавпу на малюнку в 
зоопарку, з зеленими сумними очима.

Вона не збиралася нікого лякати. Незбагненного походження 
істота, котра стояла за вікном серед кущів бузку, просто стояла і 
дивилася в глибину кімнатки, сповненої пахощів хмелю і сажі, ніби 
лише щось перевіряючи... Істота нагадувала, що вона є, і благала з 
цим рахуватися.

... А в цей час за три кілометри звідси по новому шосе мчали 
втомлені мокрі авта, чорні коні в милі у своїх невідкладних 
справах.

Янголи підмітали рештки глини, проте динозаврів ще не було 
видно. Навколо було так гарно, що, здавалося, тривав лише перший 
тиждень після семи днів творіння.

Ще було поле, від якого можна було сп'яніти, воно кликало 
кудись. Як тільки ступала на нього нога, колючки кололи ноги. 
Проте навколо було так багато неба, що навіть забагато для однієї 
людини. Скраю неба вже готувалася буря. Пахло в повітрі чимось 
глибоким, свіжим, хоча буря починалася ще нескоро. Проте покищо 
були пахощі чебрецю та молочаю —  цього б могло вистачити на 
два-три життя.

... Наближення бурі відчувалося і там, у кімнатці, де жила 
загадкова бабуся. Спочатку кімнатка темніла. В склі ікони 
несподівано відкривався коридор, де тремтіли листочки, віяло 
вологою та бігли хмари —  вже темні.

Хтось дзвінко плескав у долоні. Далеко, десь за річкою між 
пагорбами та серед окремих корчакуватих павукоподібних груш 
вже створювався сірий мокрий дощ. Сяяли блискавки.

Всі знали, що це не діяння Іллі-пророка і не гнів Саваота, що 
ось-ось впаде на голови грішників, а електрика —  позитивні і 
негативні круглі кульки її, які воювали в повітрі. Проте таке знання 
зберігалося в запасниках пам'яті. Насправді це був хтось дійсно 
сильний, безумовно живий, що щедро розсипав свої жовто-зелені 
стріли.
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Впевненість у наближенні багатоманітних бід була захована в її 
свідомості значно глибше, ніж це могла собі уявити людина 
невтаємничена. В житті буденному і звичайному вона займалася 
справами непримітними: вирощувала хліб —  і хліб був напрочуд 
гарний, чудове було і тепле молоко —  диво, яке містило в собі 
водночас пахощі гною та хліва. Проте часом з'являлося відчуття 
хиткости і тимчасовости, навіть миттєвости цього лише видимого 
благополуччя і воно теж було безсумнівним.

Про те, шо трапиться згодом, вона знала все, проте якимось 
особливим знанням. І незважаючи на те, що плин подій земних та 
домашніх це засвідчував безпосереднім чином істинність вже 
давно виречених пророцтв, вона була впевнена, що обіцяне здійс
ниться завтра, післязавтра абож у найближчому майбутньому. 
Інколи вона навіть бачила, як воно послідовно збувається на очах...

... Звідти, з боку лісу, куди вона завжди влітку ходила по дрова, 
почується надзвичайний шум від гучних труб.

Ось з'явиться в повітрі дивний туман: золотаво-молочний, в 
якому де-не-де літатимуть великі зеленкуваті оси.

Потім побіжать коні —  багато тисяч копит —  білих і чорних —  
несподіване полегшення, камінь, шо спав з душі. І на одному, 
безумовно головному з них, хтось обов'язково буде сидіти.

Бігтимуть коні, проте дивним буде не це —  адже всі вони 
будуть зовсім незвичного кольору; стануть доступними для 
сприйняття коні червоного кольору, сині коні і навіть цілком 
неймовірні зелені коні з жовтими цяточками на боках.

... І ще тоді виростуть повсюди великі —  до хмар —  чорні гарні 
кульбаби.

А різнокольорові коні без сумнівів продовжать свій впертий 
нестримний хід, топчучи копитами поле з жовтими квіточками, на 
яких влітку жили маленькі жуки, які вночі намагалися створити 
нечуваний галас. Вони прив'язували до місяця павутинку і 
гойдалися туди й сюди. На відміну від жуків, які любили котити 
перед собою крихітки гною, ці жуки стискали перед собою повітря, 
що й спричинялося до таких неблагополучних акустичних явищ.

Проте у цю хвилину й всемогутні жуки-павуки охоче 
підставляли свої спини під небувале тупотіння копит, хоча це, 
звичайно, і позбавляло їх можливости далі займатися улюбленими 
заняттями в місячні ночі найближчого майбутнього.

*

... По молодому осинковому лісі йшов чоловік. Він підійшов до 
хатинки на пустирі поруч з молодим осинковим лісом і пахощами 
різноманітних під дахом трав.

Він не постукав у вікно —  тихо і невпевнено, —  а просто

*
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подивився світлим нерухомим поглядом —  так безпритульна 
стара собака дивиться в очі людини, яку вона хоче зробити своїм 
господарем.

—  Чого тобі? —  запитає бабуся просто —  так запитують не 
сина, але бідного жебрака чи стару кішку, коли вона нявчить надто 
надокучливо.

Проречені слова теплою пружною стрілою проб'ють твердь 
скла, трішки зачепивши краплини роси на рамі. Проте вперте скло, 
скоряючись відомим фізичним законам, послабить коливання 
повітря, то несли на собі слова.

—  Иоу-а, —  нечутною теплою хвилею, совою, тривожним 
м 'яким ї ї  сміхом, вологою лапою відгукнеться £ молодому 
осиковому лісі та пустирі за рікою, а той, що стогі* за вікном, 
хитнеться.

—  Мені не потрібен твій хліб, —  скаже тоді загадковий гість, —  
але мені конче треба, щоб ти дала мені цього хліба.

Тоді бабуся, ще не зовсім все розуміючи, дасть гостеві казанок 
з наготованою вечерею.

І тоді він, радий, побіжить очманіло кривуляючи лісом в різні 
боки по житньому полю і пустирі за річкою, а потім по 
напіврозруйнованих від бур'яну сходах вузького ходу на дзвіницю, 
боляче поколовши при цьому ноги, але не помітивши цього.

—  Иоу-а, —  стане навздогін сміятися луна.
Низько, зачіпаючи баню дзвіниці великими товстими боками, —  

брудними синіми вологими подушками проносились темні осінні 
хмари.

Проте коли вітер вщухав, дощ стукав по іржавому даху 
дзвіниці, як клявесин. Його падучі звуки затягували дивного 
чоловіка, що стояв на дзвіниці, в глибокий і прохолодний колодязь 
з пахощами сіна та квітів, свіжістю ранку, теплою, але колючою 
памороззю на стінах.

Ще глибше, люблячись, спліталися метелики та старі янголи.
... Колись, дуже-дуже давно, в Назареті в далекому дитинстві 

пухкенькими ручками, апетитом, теплим молоком, дощем з 
фіолетовими іскорками, чорною собакою, хлопчиком, який крокував 
тепер по вулиці, його несподівано вразила нетривкість і 
тимчасовість його руки —  такої, як водянисте стебло латаття, абож 
кришталевий келих, що легко розсипається, коли в нього забивати 
цвяхи.

І відтоді йому постійно доводилося втікати від цієї водянистої 
нетривкости своєї руки...

1973-1976 pp.
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ЛЮБОВНИЙ ТРИКУТНИК: 
ІВАН ФРАНКО — НАРОД — МОДЕРНІЗМ
Богдан Небесьо

Іван Франко був у центрі культурного і політичного життя Галичини 
протягом майже сорока років. Як митець, Франко потрапив у 
прірву між двох літературних епох і ніколи не міг повністю прого
лосити свою приналежність ні до однієї з них. Як професійний полі
тик і громадський діяч, у житті він обстоював народницьку лінію, 
яка запевнила йому признання тогочасного суспільства. Як поет, 
він розвивався у протилежному напрямі. Зв'язок Івана Франка з 
українським модернізмом —  це частина його особистої трагедії: 
розділеної льояльности серед багатьох ідей, жанрів та стилів. Фран
кову творчість можна порівняти до любовного трикутника, де двоє 
пов'язані законним зв'язком. Народ, ідейність і просвіта —  це 
Франкова законна любов, яка дала йому признання, славу і працю. 
Як тверезо думаюча людина, він не м іг цієї любови покинути. 
Модернізм —  його коханка —  приваблював його свіжістю поглядів 
і манив змінити життя. Франко не міг покинути признаного зв'язку, 
але й не хотів втратити коханку, яка дозволяла йому по-новому 
дивитися на світ. Ситуація безвихідна, і дальше життя Франка —  це 
постійне розірвання між законним зв'язком і коханкою.

Зв'язок Франка, народу і модернізму можна прослідити, 
беручи до уваги його поетичну творчість, а також його критичні 
статті. Франко-поет і Франко-публіцист дуже часто розходилися 
думками. Спроба визначення якоїсь послідовности естетичних по
глядів Франка важка. Потрібно прослідити його поезії і публі
цистику, шоб побачити основи зародження та продовження любов
ного трикутника Франко —  народ—  модернізм. Тут ми обме
жимося аналізою поетичної збірки Зів'яле листя та критичних 
думок Франка про український модернізм.

Любовний трикутник та Франкові відносини з модернізмом роз
винулися від публікації його поетичної збірки Зів'яле листя 
(Львів, 1896). Окремі поезії цієї збірки ("Перший жмуток") друку
валися ше 1893 року, хоч були написані в 1886 —  1893 роках. 
Перше видання Зів'ялого листя виказує важку ситуацію поета. Не 
хоче він признатися до авторства своїх поезій. У передмові до 
збірки Франко заявляє, що це спогади якогось нещасного самогуб
ця. Свою ролю він звужує тільки до оформлення і видання поезій. 
Таке спрощення, а навіть маскування своїх почувань показує, 
якими близькими були для Франка ці вірші, а з другого боку, як 
важко було підписати під ними своє ім'я. Вихід із ситуації, яким є
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фікційна передмова, дозволяє поетові продовжувати невигідний 
стан речі. З одного боку, він не допускає до компромітації в 
таборі оптимістично наставлених народовців, а з другого —  
одержує насолоду з розказання світові про страждання своєї душі. 
Перше видання Зів'ялого листя —  це типічна реакція учасника 
любовного трикутника —  засекречення та заховання належного 
вигляду.

Микола Євшан у статті про Франка пише, шо поет "тільки 
після ліричної драми Зів'яле листя забезпечує собі тривке місце в 
історії української поезії". Критик звертає увагу на передмову як 
соромливий доказ внутрішньої боротьби Франка. На думку Євшана, 
це незручне маскування себе як автора непересічних поезій є 
виявом Франкової дисгармонії між людиною суспільною і приват
ною:

Се не просто неконсеквенція, коли сам автор кваліфікує свої вірші, як 
"отрую", і, видаючи їх, не солідаризується сам з ними! Се признака тої бо
ротьби, яку мусів зводити сам з собою Франко, поки рішився видати такі 
вірші. Се ж —  як висказався проф. Колесса в 1898 році —  одинокий нетен- 
денційний твір Франка, твір, в якому зображені муки зрадженої любови! 
Тому збірку Зів'яле листя мусимо вважати за факт революційний просто в 
розвою творчости Франка, і не диво, шо сам він не знав, як віднестися до 
власного твору.1

Зів'яле листя є, мабуть, першим твором в українській літерату
рі, який можна б назвати модерним. Незалежно від того, як до 
того твору ставився автор, багато прикмет поеми ставить її  в один 
ряд з модерністичними творами. Перш за все, поема дуже 
суб'єктивна. Зовнішній світ ї ї  віддзеркалює душевний стан лірич
ного героя, а не щоденну дійсність. Франко чекав чотирнадцять 
років, шоб виявити свої модерні інтенції. У передмові до другого ви
дання Зів'ялого листя він заявляє, шо це збірка "ліричних пісень, 
найсуб'єктивніших із усіх, які появилися у нас від часу автобіог
рафічних поезій Шевченка, та при тім найбільш об'єктивних у 
способі складного людського чуття”.2 Франкова деклярація хоч не 
називає речей по імені, доказує його приналежність до модер
ністів, яких чи не найбільше цікавило "об'єктивне малювання 
чуття" та суб'єктивний світогляд. Як бачимо, уже на тому етапі 
життя поет може дозволити собі нехтувати суспільну опінію і пуб
лічно признатися до зв'язку, який ше недавно був соромливим.

Песимізм, до якого Франко ніколи не признавався, —  правдо
подібно тому, шоб не бути зарахованим до декадентів, —  існує 
дуже виразно у збірці. Факт самогубства та причини, які до нього 
довели, —  песимістичні. Чи резиґнація, про яку йде мова у 
"Третьому жмутку" (вірш сьомий), не є наслідком песимізму?
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Даремно биться, працювати,
І сподіваться, і бажати!
Пропала сила вся моя.
Лиш чорних мар гуляє зграя 
І резигнація безкрая 
Засіла в серці, як змія.3

Франків песимізм далекий від катастрофізму і тому не можна 
однозначно зарахувати поета до декадентів кінця століття. Немає 
у Франка візій кінця світу або повного занепаду суспільства. Його 
песимізм персональний, ліричний. Різниця між песимізмом 
Франка і декадентів, мабуть, у його причині. Франко недаром 
згадує у передмові Вертера Ґете.

Зів'яле листя —  це своєрідний неоромантичний твір у формі і 
образності, хоч його ліричний герой не є повністю романтиком на 
зразок героїв Ґете, Міцкевича та Словацького. Його любов роман
тично нещаслива, але справжній романтичний герой знайшов би 
собі якусь ціль, щоб жити: боротьбу за державу, подорож або іншу 
форму забуття. Романтичний поет старався б представити відчай 
героя у його діях. У Франка таких прикмет немає: його герой зами
кається у собі, живе у світі мрій і не може забути свого горя. 
Єдиний вихід —  це смерть, заподіяна власною рукою. Франка не 
цікавлять дії, які доводять до кінця, тільки психічні процеси, 
думки, привиди. Навіть роля романтичного чорта на зразок Мефіс- 
тофеля —  інша. Йому нічого робити, тому що душа героя давно 
вже пропала. Чорт критикує героя і доказує його непослідовність.

Самокритицизм у літературі або кокетерія —  це також видумка 
модерністів. Ця своєрідна самоіронія найкраще показана, коли 
чорт, подивившись на героя, каже: "Ось новість! Куріоз! От диво 
природниче! / Пан раціоналіст, безбожник —  чорта кличе!/ Ще і 
душу напиха!"4 Франко був завжди прихильником наукового, 
раціонального пізнання світу і дигресія чорта стосується його 
самого.

У Зів 'ялому листі Франко не тільки відійшов від етнографічно- 
народницьких тем, популярних у тогочасній літературі, але й 
звернув більшу увагу на форму і образність поеми. Зів'яле листя — 
це перегляд різних поетичних форм від сонета (четвертий вірш 
першого жмутка) до імпровізацій на народні теми (другий жму
ток). Франко доказав, як і багато разів скоріше і пізніше, свою непе
ресічну поетичну майстерність. У Зів'ялому листі він збагатив цю 
форму нетенденційною образністю. О. Дей у дослідженні над образ
ністю Франкової поезії зауважує, що основою збірки є постійна 
зміна настроїв:

Паралелізм й контрасти —  взагалі основа художньої тканини збірки,
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головний інструментарій поетики ї ї  автора. Бо ж справді ті засоби —  най- 
органічніші для теми даної збірки, вони дають змогу лаконічно відтворю
вати постійні коливання настрою ліричного героя, передавати ’’вершини і 
низини” —  протилежні емоції, настрої і позиції героя драми та градацію 
його переживань, гострий драматизм емоційної життєвої атмосфери.5

О. Дей, хоч не говорить про модернізм у збірці Франка, звер
тає увагу на інші елементи, які показують модерністичні 
впливи: музичність і кольорит. Франко не дійшов так далеко, як 
французькі символісти, але увагу звертає його зацікавлення і шу
кання. Дей далі доказує, що два елементи у Франковій збірці, 
світло і пісня, появляються цілий час в поезіях Зів'ялого листя. Май
стерність Франка полягає у постійній зміні інтенсивности тих двох 
елементів, що віддзеркалюють чутливість героя. Навіть ненависть 
ліричного героя спрямована на ті два елементи:

Ненавиджу красу і силу, 
і світло, й пісню, і життя,
Ненавиджу любов, чуття, —
Одно люблю лиш —  забуття,
Спокій, безпам'ятну могилу.6

Зів'яле листя заперечує критичний світогляд Франка. Той же 
Франко, який ще декілька років тому на сторінках "Kurjera 
Lwowskiego" називав поетику декадентів "поетикою наскрізь патоло
гічною, близькою до певного виду божевілля”,7 сам іде ї ї  слідами. 
Той же Франко у 1 894 році, вже після надрукування деяких віршів 
із Зів'ялого листя, закидає бельгійцям "ненависть до суспільства 
та безмежний егоїзм."8 Яким доказом любови суспільства є, в 
такому разі, Зів'яле листя? Чи особиста лірика не є виявом його 
егоїзму? На жаль, Франкові не довелося писати рецензію на 
свою збірку. Теми, які він хотів би побачити у збірках інших поетів, 
відсутні також і в його збірці. Цікаво, що майже в тому самому 
часі, коли його поезія наближається до модерністів, його критика 
їх нищить. У Зів'ялому листі суспільна тема цілком відсутня. Ціла 
поема дуже зосереджена на ліричному героєві, повна банальних, 
із суспільної точки зору, проблем. Пишучи про чужинців, Франко 
закидає їм брак зацікавлення зовнішнім світом, борючись зброєю, 
яку можна б легко використати проти нього самого. Де ж у його 
поемі суспільство, про яке він пише:

Адже суспільство, котрим так погорджують ці поети, працює в поті 
чола і на них, дає їм  хліб і до хліба, посуває вперед науку й знання, тобто 
поширює наш кругозір, нашу думку і нашу силу саме в галузі невідомого, 
в яке вони так товпляться, справжнє або вдаване клацання зубами.9
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Теоретична праця "Із секретів поетичної творчости", надруко
вана вперше 1 898 року у Літературно-науковому вістнику, про
довжує напрям творчости Франка, початий Зів'ялим листям. 
Франко представляє у ній історичний розвиток літературної критики 
і поетики. Цікаві для нас передусім Франкові коментарі і висновки. 
У "Вступних увагах про критику" Франко протиставляє два критичні 
напрямки: особистий і науковий. Особистій критиці Леметра він за
кидає неточність, брак теоретичної основи і вважає ї ї  виправ
дуванням неуцтва. Погляди Франка на наукову критику стали несу- 
міжні з пізнішим радянським літературознавством. За редак
торами зібрання творів, "Франко виявив слабку обізнаність з ху
дожнім аналізом літературних творів у працях російської револю
ційно-демократичної критики".10 Проблема в тому, шо Франко дуже 
акуратно нищить основу критичних поглядів Добролюбова. Згідно з 
Франком, для "реальної критики", прихильником якої був Добро- 
любов, "твір штуки має таке саме значення, як явище дійсного 
життя, отже, артистичне оповідання буде так само цінне, як газе
тярська новинка."11

Виступаючи проти двох признаних критичних методів, 
Франко шукає свого. Результатом тих шукань є естетично-психо- 
логічна критика, оперта на здобутках наукової психології. Важ
ливим є той, а не інший, вибір Франка. Центром зацікавлення 
модерної літератури була людина, ї ї  внутрішні проблеми та мен
тальні процеси. Розвиток психології у тому ж часі, включно з 
працями Фройда, —  це наслідок модерної чутливости і зміни заці
кавлення від соціології, яка займається людиною в суспільстві, до 
людини-індивіда. Ідеал критики, як бачить ї ї  Франко: "Літера
турна критика мусить бути, по нашій думці, поперед усього есте
тична, значить входити в обсяг психології і мусить послугуватися 
такими методами наукового досліду, якими послугується сучасна 
психологія".12

Такий підхід до критики свідчить про важливу зміну у світо
гляді Франка. На початку своєї письменницької кар'єри він був 
прихильником с о ц іа л ь н и х  елементів у творчості. Він писав тоді:

Критика, де розбирається наука "для самої науки”, рівно як і критика, 
де мистецтво і його ідеали є самі для себе найвищою ціллю, —  тепер уже 
цілком уступила критиці с о ц іа л ь н ій ,  де життя і його відносини, а  не що 
іншого, становлять найвищу ціль мистецтва і науки.13

Вищезгадана праця Франка є джерелом багатьох думок і тео
рій, які відрізняються у великій мірі від системи думання другої 
половини XIX століття. Розроблення тих думок Франком і його 
докази можуть здаватися сьогодні спрощеними, але, мабуть, не 
це найважливіше. Основним є факт зацікавлення Франка проб
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лемою, а також його захоплення новим. Це ще раз підтверджує 
зміну чутливости Франка і його наближення до модернізму.

Франкові основи літератури торкаються багатьох проблем. 
Поет звертає увагу на процес творення, на джерела фантазії, на 
асоціяції ідей та на ролю підсвідомости у процесі творення. Усі ці 
проблеми творчости почали цікавити письменників і поетів 
модернізму. Стиль писання James Joyce, названий пізніше 
струмком підсвідомости ("stream of consciousness"), —  це результат 
аналізів, подібних до Франкових. Франко, хоч ніколи не став ради
кальним письменником щодо форми, в основі своїх естетичних 
поглядів підкреслював ті ж самі прикмети, які породили західніх 
модерністів.

На вподобу модерністів, Франко також звернув увагу на різні 
нелітературні елементи і їх використання у літературі. Заці
кавився він способом сприймання дійсности у музиці і малярстві. 
Метою модерністів було знайти інші методи пізнання світу та від
творення дійсности у новий спосіб. Літературний імпресіонізм, 
частина модернізму, —  це спроба викликання короткотривалих 
почуттів, подібних до тих, які викликає музика і живопис.

Хоч Франко рідко вживав слово модернізм для окреслення 
своєї творчости та творчости інших українських письменників, у 
теоретичних працях він проявляв модерністичні тенденції. Одного 
прояву модернізму, а саме декадансу, він не толерував. На тій 
основі, мабуть, і зродився відомий конфлікт між Франком і 
"Молодою музою", групою з нахилом до декадансу. Та цей 
конфлікт перебільшений у радянському літературознавстві. Франко 
не погоджувався з думками деяких членів "Молодої музи”, яка 
навіть не мала літературної програми. Треба вірити Петрові 
Карманському, який описує відносини між Франком і молодо- 
музівцями як різницю життєвих досвідів, але й одночасно взаємну 
пошану:

Грався нами, як грається старенький дідусь із внучатами —  для роз
ваги. Хоча не можна сказати, шо легковажив нас. Тішився, якшо вдалося 
йому найти в наших писаннях щось, шо підпадало під вимоги його есте
тичних канонів, і хоча гнівала його наша сміливість не тюпати сліпо його 
слідами, спорив з нами серіозно і признавав нам те, на шо дозволило 
йому погодитися його звання критика.14

Молодомузівці цінували Франкову поезію, а особливо Зів'яле 
листя, але не могли простити ї ї  авторові народницьку скромність і 
сором у підході до модернізму. Зів'яле листя було набагато 
кращим твором від багатьох поезій молодомузівців, і коли б 
Франко заявив свою ідеологічну приналежність до їхньої групи, 
вони вітали б його як члена або й батька. Найбільша суперечність
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між ними була у тому, що молодомузівці завжди хотіли шокувати, 
а Франко був дуже скромною людиною. На додаток він не любив 
позування, яким займалися молодомузівці.

Інакше ставився Франко до окремих поетів групи і старався 
об'єктивно оцінювати їхню поезію. Він негативно сприйняв збірку 
поезій Остапа Луцького В такі хвилі. Бракувало там, на його 
думку, теми або ідеї. Франка не задовольняли формальні заходи 
поета: "Думка, себто обдумана, відчута життєва тема стрічаєть ся 
хиба в перекладах та наслідуваннях..., сам поет у власних творах 
сеї інґредіенції вживає менше, для нього головна річ тони, коліри і 
настрій".15 Франко вмів також оцінити справжні літературні таланти. 
Не завжди вдавалося йому дуже акуратно оцінити причину ори- 
гінальности письменника, але він ніколи не залишався байдужим 
до цікавих творів. У Петра Карманського Франко відчув велику інди
відуальність. Аналізуючи збірку Ой люлі, смутку, Франко не вважав 
її  декадентською, тому що смуток обґрунтований меланхолією: "Се 
не пессімізм, не фільозофічний погляд на марність і безужиточність 
сього сьвіта, се власне мелянхолія, погляд на сьвіт крізь сльози, 
безвихідна, сумними подіями власного житя навіяна туга і резиґ
нація".16

Франкова аналіза збірки Василя Пачовського Розсипані перли 
здивувала, мабуть, найбільше ї ї  автора. Франко, цілком природно, 
захоплюється мелодійністю поезій, народними відгуками та тех
нікою віршування. Звертає також увагу на деякі дрібні недоліки. 
Хвалить радість життя у Пачовського і легкість віршування. Далі, 
несподівано, критик старається відшукати суспільні проблеми у 
простій любовній історії, розказаній у поемі. Пише він і про недолю 
жіноцтва, і про брак освіти, і про клясові антагонізми. На жаль, не 
робить він своїх висновків безпосередньо на поемі, а творить нову 
фантастичну історію про Дзюню. Не бачить він у поемі цікавих на 
той час полових півтонів, ні втечі автора від дійсности.17 Тут Фран
кова критика виявляється знову ж дуже тенденційною.

Франко писав також статті й про інших письменників, яких 
уважають сьогодні за модерних. У нарисі про Лесю Українку він 
звертає увагу на ідейність у творах поетеси. Франко оцінює їх під 
оглядом "важливости", а не поетичної образности. Захоплюється 
він суспільними мотивами, а не старається показати наївний 
світогляд, притаманний найціннішим ліричним поезіям поетки.18 
Дуже скептично ставиться Франко до драм Лесі Українки: 
вважає, що ліричний характер ї ї  таланту стоїть на перешкоді 
доброї драми.19 На щастя, Франко помилявся, і Леся Українка 
залишилася в історії української літератури передусім як драма
тург. Франкова віра у суспільне значення драматичного твору не 
дозволяла йому уявити собі ліричну драму.

Франко дуже вміло оцінює збірку Олександра Олеся З журбою
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радість обнялась, називаючи вірші з неї "соловейковим цьвірінь- 
канням". Подобається йому Краса і сила Винниченка.20 Він доказує, 
однак, шо коли має до вибору суспільну і психологічну проблему, 
обговорює, все ж таки, першу. Оповідання "Краса і сила" —  це для 
нього реальний образ з життя, а не психологічний портрет. Теоре
тичні нариси Франка про психологічну критику залишаються 
лише теорією, а Франко пише далі з суспільної точки зору.

Іншим разом Франко знову вражає читача акуратністю і 
широким обрієм поглядів. У полеміці зі Софією Русовою він захи
щає модерні позиції, подаючи основи творчости Коцюбинського і 
Стефаника. Немає тут притаманної Франкові тенденційности, а 
лише прості щирі думки про "молодих" письменників. Франко 
торкається самої істини їх творчости, кажучи: "Для них тут головна 
річ людська душа, ї ї  стан, ї ї  рухи в таких чи інших обставинах, усі 
ті світла й тіні, які вона кидає на ціле своє окруження залежно від 
того, чи вона весела, чи сумна"21

Пишучи про Стефаника, Франко, знову несподівано далекий від 
суспільних висновків, розкриває суть модерної творчости пись
менника:

Ні, ті трагедії й драми, які малює Стефаник, мають небагато спільного 
з економічною нуждою; се трагедія душі, конфлікти та драми, шо мо
жуть mutatis mutandis повторитися в душі кожного чоловіка, і, власне, в 
тім полягає їх велика сугестійна сила, їх потрясаючий вплив на душу чи
тача.22

Вже цих кілька рецензій доказують цілий діяпазон протилеж
них опіній, які висловлює Франко про українських модерністів. Його 
непослідовність у вживанні критичних принципів не дозволяє на 
однозначне визначення критичної основи Франка-критика.

Вищезгадані зразки праць Франка як поета, теоретика і кри
тика доводять, яким складним є питання зв'язків поета з україн
ським модернізмом. Протилежні думки Франка на одну і ту саму 
тему не полегшують висновків.

Його нерішучість та нахили у протилежних напрямках дозво
ляють судити, шо модернізм був для нього чимось неповноцінним 
і соромливим. Це коханка, яку Франко старався довгі роки пока
зати світові і своєму народові. Народ по-своєму толерував цей 
зв'язок Франка, знаючи, що поет завжди готовий до нього повер
нутися. Ця трагедія письменника, якому доля дала творити на 
перехресті двох літературних діб у народі, який мав важливіші 
за літературу проблеми.
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ФЕНОМЕН СТУСА

Михайлина Коцюбинська

"... Інтелігенція офіціозу, прагнучи жити, простує до безславної 
смерті, ми, в'язні історії, —  ідемо в життя (коли тільки воно прийме 
нас —  життя, через скільки поколінь?)”. Так писав Василь Стус у 
своєму "Таборовому зошиті", що чудом дійшов до нас з-за ґрат. На 
щастя, не довелося чекати кількох поколінь для того, щоб життя 
прийняло й гідно оцінило слово і подвиг Василя Стуса.

На сьогоднішній хвилі оновлення, що заповідається як тривкіше, 
свідоміше й результативніше за попередні "відлиги", ім'я Стуса 
увійшло в життя українського народу як важливий чинник 
пробудження й самоусвідомлення, набуло значною мірою символіч
ного значення.

В історії кожної національної культури були свої подвижники. 
Що ж до культури української, то вона давала особливо вдячний 
ґрунт для подвижництва (чи то гордість наша, а чи біда?..), інакше 
вона просто не могла б вижити в тих жорстоких і неповноцінних 
умовах, які визначила їй історія. Дух Шевченка витає над нею, 
невблаганно шукаючи все нових втілень, і одним з них став Василь 
Стус.

Сам він чітко й невесело усвідомлював цей неприродний 
характер розвитку української культури, української національної 
самосвідомости —  якимись поривами у слушний час, у перервах- 
перепочинках між валуєвсько-емсько-сталінсько-брежнєвськими 
зашморгами. "Шкода, що ми завжди молоді, вічно зачинаємося, 
але далі зелені не йде", —  писав Стус, який на собі зазнав того 
зашморгу, знав, чим кінчився один з таких проривів —  короткочас
ний Ренесанс 1960-их.

Нам ряд утрачено. Раптових спроб 
зазубрені шпилі —  ото єдине...

З перших кроків свого творчого самовиявлення Стус брав на 
себе багато. Вже в ранніх віршах болісно шукає втраченої гармонії 
зі світом, цілісности —  не загальникової, ситої і ледачої, а тієї, що ї ї  
треба виборювати дорогою ціною —  пізнанням самого себе, 
готовністю не зрадити себе. "Біля гірського вогнища” із Зимових 
дерев, “У цьому полі синьому, як льон” з Веселого цвинтаря —  то 
Стусове "бути чи не бути". "Як вибухнути, щоб горіть?!" —  так 
звучить у Стуса вічне гамлетівське запитання.

У ситуації життєвого вибору не міг лишитися "збоку від
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володимирського тракту життя рідного народу". Свідомий свого 
призначення: "сховатися од долі не судилось". Готовий довіритися 
долі. Доля для нього —  то стратег, а розум —  лише тактик. 
"Тактика вбиває людину, дрібнить її, обмалює. А ми великі вже... Як 
же нам гнутися?"* У вірші, зверненому до батька, закликає його 
бути вдячним Україні, "котра була подарувала сина, аби забрати...” 
В цій гордій свідомості свого хреста вчуваються нотки богообра- 
ности: "то є Господній перст".

Як постав у в очах моїх край, 
наче перст осіянний.
Каже: сина бери, карай, 
він для мене коханий.

(”3а читанням Ясунарі Кавабати”).

Зі свого невільничого далека бачить над 1 500-літнім 
маскарадно прибраним Києвом образ-парсуну Івана Світличного —  
"як статуя Ісуса Христа над Римом" (з "Таборового зошита”).

Відомі два варіянти кінцівки програмового вірша Стуса "Уже 
Софія відструменіла". В одному —  "Дай мені, Боже, гордого шляху, 
дай мені, Боже, гордого лику". У другому —  "Дай, Україно..." Неві
домо, чи це авторські варіянти, чи варіянт "Дай мені, Боже...” 
з'явився в результаті переосмислення при переписуванні (вірш 
поширювався у списках), та підміни понять тут немає —  навпаки, 
повна смислова єдність. "Бог" і "Україна" в його душі і в поезії 
творять двоєдине ціле, то його головне sacrum.

Сприймав життя екзистенціяльно. Феномен Стуса чітко 
окреслюється через постуляти екзистенціялістської філософії, яку 
знав і яка була йому близькою. Його концепції людини відповідає і 
Кірке-гардівське протиставлення "екзистенції" і "системи”, й ідея 
бунту одиничного проти всезагального, і віра у здатність людини 
перебороти знеособлюючий вплив загалу, протистояти розчиненню 
в неозначено-особовій людині (Mann) Гайдеґґера (хай воно й 
Гарантує людині певний спокій і безпеку —  алеж ціною втрати 
себе).

Юрій Шевельов особливо підкреслює спорідненість Стусової 
поетичної філософії з ідеями Ґабріеля Марселя з його поняттям 
"буття в ситуації", протиставленням "буття" —  "володінню", "людини 
маси" як сукупності функцій —  особистісному началу, людини, яка 
творить саму себе, —  змертвілому світові. Таке зіставлення 
виглядає особливо доречним те й з огляду на те, що Марсель 
високо цінував Рільке, який "пробуджує сьогодні відчуття 
причетности до духовної традиції, без якої цівілізація мертва", а

* Всі не застережені спеціяльно цитати —  з листів Стуса до рідних.
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для Стуса Рільке також був мірилом високої духовности. Згідно з 
постулятами екзистенціялізму, людина завжди більша, ніж вона є 
насправді, отже, за Гайдеґґером, "ставай тим, хто ти є". Постає 
проблема вибору у критичній межовій ситуації — непереборна 
стіна, на яку наштовхується людина, мов би відкидає її до самої 
себе. Розбившися об цей мур, тобто зазнавши — у тривіяльному 
розумінні — поразки, людина саме в такій ситуації віднаходить 
себе, пробуджується до свідомої екзистенції.

Та сам я єсьм. І є грудний мій біль, 
і є сльоза, шо наскрізь пропікає 
камінний мур...

("Яка нестерпна рідна чужина”)

Стусові близька ідея "трагічної мудрости", "трагічного 
стоїцизму", що належить до екзистенціялізму. З листа: "Усе гаразд. 
Я повен трагічного оптимізму, що світ — опроти мене — є собі, я ж 
є собі — опроти нього”. Його життєвий модель — то реальне 
втілення цих принципів. Між ідеєю і життєвим вибором, між словом 
і вчинком — немає відстані, немає суперечносте

Саме цим насамперед зумовлена особлива привабливість і 
значущість Стусового образу буття для нашої людини, яку привчали 
бути рабом обставин, об'єктом чиєїсь волі, а не суб'єктом в його 
самовиявленні й самоутвердженні. З цим пов'язана і особлива 
вага Стусового слова. Воно підтверджене вчинком, "забезпечене 
нерозмінним запасом правди і ціною власного життя” (Євген 
Сверстюк). Тому й не сприймається як фраза.

Усвідомлюючи вагу слова, Стус болісно реагував на його 
девальвацію, зокрема в українській літературі, за якою намагався — 
як міг — стежити і яку оцінював гостро критично. Не сприймав 
"романтизованої безплотности”, орнаментаційного словоплетення: 
"забагато слів на унцію смислу". Його дратувала запоетизованість 
прози, яку порівнював з "балакучою тіточкою". Розмірковуючи над 
відомим Довженковим афоризмом щодо калюжі, в якій один 
бачить зорі, а другий нічого не бачить крім калюжі, зауважував, що 
Довженко "... ходив по грані. Найменший ухил вбік — і умовність 
ставала фальшою". Оцінка Стусом української літератури (в далеко 
не найкращий період її розвитку) з його "непрекрасного далека" — 
то тема окремої розмови. Тут хочеться тільки підкреслити, що з 
висоти його становища особливо чітко було видно фальш, декора
тивність, обмеженість. Його боліли капітулянство і конформізм, 
ходіння манівцями й марнування таланту тими, кому знав ціну, і, 
не вибираючи слів, на різкі оцінки мав моральне право, та й 
підстави. "Набір холуїв від літератури, обозних маркітанток 
естетики, які на національній трагедії шиють собі розмальовані
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шаровари блазнів-танцюристів, що на трупі України витанцьовують 
хвацького гопака" — це з "Таборового зошита”.

*

Доводилося чути, шо вся сила поезії Стуса — в тих ідеях, які 
вона несе в собі, в образі автора, що постає в ній, в той час як суто 
поетичних відкриттів тут небагато. На цій підставі його іноді навіть 
протиставляють таким, безперечно, непересічним постатям в нашій 
поезії, як Василь Голобородько або Ігор Калинець, як традиціоналіс
та — новаторам. Таке протиставлення видається мені поверховим 
і далеким від істини.

Передусім це пов'язано з упередженим ставленням до поезії 
ангажованої, як не іманентної самій суті мистецтва слова. Та з 
огляду на нашу історичну, національну долю, в літературі 
українській на всьому протязі її розвитку така поезія завжди була 
актуальною, лишаючись головним, а подекуди чи не єдиним 
чинником національно-культурного самоствердження. У місткому 
афористичному слові вона несла правду всупереч заборонам, 
насильству, фальсифікації. А що за таке слово завжди дорого треба 
було платити — здоров'ям, волею, самим життям (і платили, 
платили сповна!), — воно не сприймалося як фраза, набувало ваги 
й закличної сили. І було воно Поезією... Можливо, настане колись 
такий час, коли ми будемо справді вільними серед вільних і 
рівними серед рівних — тоді розбудовуватимемо нашу державу 
Поезії тільки у звичних для цивілізованих народів напрямах й 
відмовимося від поетичної публіцистики, але ще не час... Сучасна 
світова поезія — багатолика, в кожному її втіленні реалізуються 
гени національного художнього досвіду.

Крім того, дається взнаки глибоко вкорінена в нашій свідомості 
розчленованість змісту й форми, в той час як поезія — це єдиний 
формозмістовний організм. І, очевидно, сила поезії Стуса, її 
здатність зворушити глибинні шари свідомости читача зумовлена 
не тільки сумою істин, висловлених в ній. Інша річ, що "секрети 
поетичної творчости" Стуса не лежать на поверхні, не заявляють 
голосно про себе. Вони — в майстерному опануванні того, що 
Потебня називав внутрішньою формою слова, в умінні віднайти різні 
смислові шари й глибоко заховані асоціятивні зв'язки, символічне 
підґрунтя слова й образу. Сказала б, що це новаторство рількеянсь- 
кого типу. Аж ніяк не ототожнюю двох абсолютно різних поетів, 
маю на увазі лише цей не зовнішній, мов би "непомітний" характер 
взаємин традиційних і новаторських начал, непідвладність моді, 
апелювання до смислових глибин слова. Коли дисципліна форми, 
формальна стриманість не гальмує експресії, а, навпаки, доносить 
її до читача, не розплескавши по дорозі. Саме в такому розумінні 
М. Хейфец говорить про "войовничу традиційність” Стуса — адже
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"вибух пристрастей набагато потужніший, коли вибухівка 
нагромаджується у товстостінній «камері» внутрішньої стрима- 
ности".

Ю. Шевельов у передмові до Стусових П а л ім п с е с т ів , 
розрізняючи дві його стильові манери — антипоетистичну й 
поетистичну, висловлює думку, що утверджувалися вони, очевидно, 
одночасно, але з часом посилюється друга. На мою думку, це не 
зовсім так. Протягом усього творчого шляху ці дві лінії, 
трансформуючись залежно від матеріялу, від життєвого тла, 
інтенсивности поетичного самовираження, від сили зовнішнього 
тиску й внутрішнього опору поета — йдуть в основному 
паралельно. То, очевидно, дві стилістичні іпостасі його поетичного 
"я". Цілу низку віршів відносять до геометричного напряму у поезії 
Стуса. Міра "геометричности" їх надто різна, та образний світ Стуса, 
справді, далеко не завжди прозорий і легкий для входження в 
нього: для цього потрібен певний емоційний та інтелектуальний 
код.

Найкращі здобутки поета, як це часто буває в мистецтві, 
постають на гребні зіткнення, єдности протилежностей, примирен
ня, здавалося б, полярностей: з одного боку —  несамовиті екстази 
й нагнітання, буяння поетичної експресії; з другого —  розважлива 
філософська заглибленість, відображення у формах життя, 
конкретика дійсности, ї ї  жива плоть, "ваговита дозрілість речей", 
"лагідна округлість форми" (вислови Стуса). Це пов'язано з 
психологічним типом його як людини й митця. Сам він так 
пояснював ці якості своєї натури: "Там, де світ існує при t , даймо, 
24е, я зберігаю автономну ауру з t або 20вабо 30е. Цей поріг 
обов'язковий для того, щоб мати фізичну здатність на погляд збоку, 
з д ругого  середовища, щоб не розчинити свій дух у загально
прийнятій фізичній законодатності, щоб бути медіатором двох 
різних світів". Звідси —  його формула:

Хай у тебе є дві межі,
та середина справжня.

(”3а читанням Ясунарі Кавабати”).

*

Стус як поет — різний. Поруч сусідують і своєрідно 
підтримують одне одного неоднозначні за стилістикою, за 
характером образности вірші. І це не електика, а контрапункт. 
Глибока філософська ускладненість "Гойдається вечора зламана 
віть..." — і фолкльорні інтонації "Два вогні горять...”, прозора розваж
ливість "За читанням Ясунарі Кавабати" — і своєрідний 
символічний примітив "Синіє сніг по краю серця” (щось тут є від
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Драчевих "Сидить хлопчик на белебені" або "Балади про 
соняшник").

Знає ціну точного слова в його прямому значенні, без 
найменших поетичних котурнів. Смисломістке, воно схоплює 
дійсність, явище в різних ракурсах, дає відчути поетичність 
звичайного. Вражає поетична виразність зачинів кожного вірша. 
Зміст, що дається в кінці книги, у Стусовому випадку сприймається 
як мінізбірочка поезії. "Ніч блукає, наче кінь стриножений...", 
"Схились до мушлі спогадів — і слухай...", "І що кигиче в мертвій цій 
пустелі..".

Ці зачини у своїй поетичні конденсованості, за пронизливим 
ліризмом і неголосною, але надтонкою спостережливістю 
породжують у сприйманні ефект, споріднений з ефектом 
славнозвісних японських гайку (знаю, що Стус цікавився цією 
поетичною формою — та й сліди цього інтересу в його поезії 
незаперечні).

"Сила поезії саме в тому, що в ній зберігається нерозщеплена 
конкретність навколишньої реальності, де є і своя краса, і своя 
мудрість, і своя етика", — писав Стус у рецензії на творчість 
молодих поетів "Най будем щирі", опублікованій на початку 1960- 
их років у журналі Дніпро.

Очевидно, саме ця "жадоба конкретного" передусім вабить 
його у Рільке. Єднають поетів і тяжіння до скульптурної доверше- 
ности форм, і відраза до безплотности поезії, та й саме розуміння 
суті поезії, яку Рільке розглядав передусім не як почуття, а як 
досвід. "Поет повинен бути для себе цілим світом і все знаходити в 
собі" — кредо Рільке. Саме такий ґрунт і Стусового "самособою- 
наповнення". Рільків заклик "спробуйте воскресити затонулі почу
вання" мов би реалізується у Стусовому вірші "Схились до мушлі 
спогадів — і слухай": блакитна мушля спогадів "від вслухання 
стала голосна...".

"Самособоюнаповнення” у Стуса — значною мірою вимушене, 
зумовлене життєвими обставинами, та водночас в ньому головна 
опора поета, запорука інтенсивного духовного життя, шо дає йому 
змогу будувати свій "сталий світ на збіглій хвилі”, не дати загасити 
свою свічу. Образ цей не раз зринає в його поезії: свіча — як 
незгасне світло душі, свіча, що відбивається у свічаді — проекція 
душі на реальну дійсність, внутрішнє світло осяває зовнішній морок. 
Така ж "свіча горіла на столі" в Пастернака. До речі, згадуючи за 
аналогією з віршем Стуса "Автопортрет зі свічкою" автопортрет 
молодого Шевченка з полум'ям свічки, Б. Рубчак справедливо 
зауважує, шо вже сам жанр автопортрета передбачає присутність 
свічада. А в філософській системі Гайдеґґера справжнє людське 
існування — то світіння (Lichtung).

Образам поезії Стуса характерна смислова багатошаровість:
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образ-айсберґ, що росте вглиб. Передусім це стосується 
магістрального образу, що дав назву збірці його невільничої поезії — 
П а л ім п се ст и . Вперше звернув на нього увагу, знайомлячись з 
поезією Ґарсія Лорки, якого перекладав у 1960-их роках. Поета 
вабила незглибимість цього образу, можливість бути присудком до 
все нових підметів, реалізувати все нові й нові асоціяції ідей. 
Передусім — момент суто технічний. Поезії ці творилися у вкрай 
несприятливих умовах, рукописи забирали, часто надовго, 
виникала загроза, що їх спалено. Пам'ять зберігала дуже багато, 
але не все. Звідси — різні варіянти, так би мовити, нові узори по 
старій канві, коли давніші тексти проступають крізь написане 
пізніше. Та й сама доля Стусова, його "дорога болю" має в собі 
щось від палімпсестів. Мав мужність стерти звичну, таку, "як у всіх” 
життєву дорогу, "написати” собі нову, яка вела (і він це розумів) на 
Голгофу.

У поезії Стуса весь час накладаються на себе різні стани душі, 
які, на перший погляд, заперечують, "стирають" одне одного. Алеж 
ні, той попередній стан душі прочитується, як попередній текст у 
палімпсестах, зумовлюючи особливу природну його глибину і 
багатовимірність: "Це торжество: надій, проминань і наближень і 
навертань у своє, у забуте й дочасне”. І, нарешті, образ 
палімпсестів розпросторюється (якщо вжити одне з улюблених 
Стусових дієслів) на долю, історичний шлях України, її народу. У 
К н и з і битія українського народу стерто стільки важливих "текстів” — 
їх треба терпляче відновлювати, по літері визбируючи слова, що 
проступають крізь пізніші нашарування, які затуманюють правду; 
повертати народові пам'ять.

Один з найглибших і найскладніших віршів Стуса "Гойдається 
вечора зламана віть” весь побудований мов би за принципами 
палімпсеста з його смисловою багатошаровістю.

*

Стус — поет інтелектуальний, поет читаючий, шо свідомо, 
цілеспрямовано й критично о св о ю в а в  досвід світової поезії (це 
засвідчено в автобіографічному начерку "Дещо про себе самого”), 
та й не тільки поезії. І захоплення й відштовхування — то все були 
процеси, закономірні для творчого пізнання. Якщо й "відкидав", то 
не зверхньо й бездумно, а як щабель, з якого вже зійшов — і нога 
впевнено намацувала вищий. Чи ж без цього можливе сходження?

Так освоєно, трансформовано у Стусовій поезії своєрідне 
тичинівське начало, що відчувається не тільки в ранній поезії, а й у 
П алім псест ах. Безперечні внутрішні настроєво-інтонаційні перегуки 
з Пастернаком, з раннім Бажаном періоду "Гофманової ночі" (їх 
влучно спостеріг Б. Рубчак у статті "Перемога над прірвою").

Особливе місце у поезії Стуса, безперечно, належить досвідові
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Шевченка. Це щось незмірно вагоміше від суто літературного 
впливу. Недарма Леонід Плющ назвав твори Шевченка 
"пратекстом” Стусових Палімсестів, а Ю. Шевельов у передмові до 
цієї збірки писав : "Шевченко для нього — як українська мова. Він 
нею пише, він нею дихає, він кує й перековує її, як йому велить 
творчий дух. Не можна собі уявити Стуса поза українською мовою, 
не можна його уявити поза Щевченковою стихією".

То, справді, глибоко внутрішня єдність, генетичний духовний 
зв'язок (при гострому запереченні наслідування шевченківських 
форм, інерції "шевченкового кожуха"). Так, Стусову поетику, його 
"образ вірша” єднає з Шевченком своєрідний кругообіг образів, 
ґльобальна повторюваність певних мотивів і форм. Поезія Стуса, 
незважаючи на численні, часто вимушені, варіянти, незавершеність, 
невідшліфованість, відсутність останньої авторської редакції, — це 
цілісний поетичний організм. Зі своїм кругообігом образів, сталими 
образно-смисловими комплексами, лексичними уподобаннями, 
своїми поетизмами (неологізми й напівнеологізми, в основі яких 
актуалізація архаїчних або маловживаних словоформ — голубинл, 
лєбединя, спогадування, протобажання, сніння), повторенням 
важливих у пляні експресивно-смисловому дієслів — прориватися; 
яріти, улюблених настроєво-експресивних епітетів. Тут ціле гніздо 
новоутворень із "само" — самобіль, самозамкнений, самопочезан- 
ня тощо. Настійливе повторення в різних формах числа сто — для 
нагнітання, емоційно-експресивного помноження ознаки, якости, 
чуття — "стотриводна душа”, "сто дзеркал спрямовано на мене". 
Дуже специфічний саме для Стуса повтор-ґрадація, повтор- 
вичерпання одного або близьких за значенням понять ("сяєво 
сяєва сяйва", "ти ж тіні тіні тінь") — за влучним визначенням Ю. 
Шевельова, "барокково-екстатичні нагнітання... близькозначних 
слів”. Специфічно Стусова префіксація — з тією ж метою нагнітання, 
емоційного вичерпання, доведення до крайньої міри збільшення 
або зменшення: префікс "па” — "до найменшого панігтя”, "цей 
паверх болю" або улюблене ним "все” перед дією, ознакою 
("всепроривайся", "на цих всебідах”, "усевитончуваний зойк" — 
типово Стусова емфатично наснажена словоформа). Або — клична 
форма, застосована до абстрактних категорій, неживих предметів 
("Здрастуй, бідо моя чорна").

Завдяки інтонаційній насиченості зовні спокійно-традиційний 
вірш Стуса позбавлений канонічности. Інтонаційна свобода 
трансформує (подекуди до невпізнаванности) метричний малюнок. 
Є в його доробку (зокрема у збірці Веселий цвинтар) чимало 
поезій, написаних вільним неримованим прозовіршем. Маємо 
підстави гадати, що у своїх останніх поезіях, об'єднаних у збірці 
"Птах душі", яка лишилася за ґратами, він повернувся — на якісно 
новому рівні — до такої стилістики. Стусового "Птаха душі” —
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майже повністю списаний загальний зошит у синій обкладинці, 
зроблений з кількох учнівських, — бачив друг і співв'язень Стуса 
Василь Овсієнко. Він згадує, що вірші ці були написані верлібром, 
відрізнялися характером від попередніх, декотрі сюжетні, досить 
довгі. "... Стихія Уітмена — вільного прозо-вірша, геть вільна, геть 
чутна до найменших модуляцій настрою — теперішня стихія", — 
писав Стус у 1 983 р. Свого "Птаха душі" характеризував як збірку 
"відчайдушно-прозову", майже без патосу, неримовану, сумно- 
спокійну без надриву, стоїчну. З відтінком іронії зауважував, шо 
вірші його вперто бороняться від рим, шо в його 46 років ніби вже 
сором римувати... Загалом йому властиве тонке відчуття 
відповідности віршованої форми поетичній ідеї, чуття зумовлености, 
"напередвирішености" форми тією атмосферою, в якій народжу
ється вірш. Не дозволяє собі диктату, заданости форми. Поет не 
владний по-волюнтаристському нав'язувати віршеві форму існуван
ня. У листі до Віри Вовк (1975), яка радила йому спробувати сили у 
верлібрі, писав, що верлібр йому не чужий, але ставити перед 
собою завдання писати верлібром не може. Бо вірш живе в темі, а 
теми в нього йдуть "неверліброві": "верлібр — це й більша відстань 
між матеріалом і автором, ніж та, на якій я перебуваю: у ньому 
ранг буття геть чисто переконструйовується в мистецькій структурі 
і набуває в ній смислу тільки як протоматеріал, а все це — 
завелика розкіш для мене, задальній план мого себепочування”.

Сказати щось певніше з приводу останньої збірки поета важко, 
це неминуче буде фантазія на задану тему — без реального 
текстового матеріялу. Та знаючи Стусів потенціял й творчу 
недремність, можна гадати, що то було б помітне явище в нашій 
поезії. Та й питання про "традиційність" і "новаторство” Стуса, про 
"сучасність” його можна було б тоді поставити і розв'язати значно 
ширше й доказовіше. Та дерево поезії Стуса — з обтятою біля 
верхівки кроною...

*

Сьогоднішня популярність імени Стуса виникла, безперечно, на 
гребені певної політичної хвилі, зумовлена навалою пізнання того, 
що замовчувалося, приховувалося від народу, душилося, а 
насправді було і є гордістю нації. Широкий загал знає передусім 
саме ім'я Стуса: згодовані сурогатами душі вабить образ правед
ника, дещо відокремлено від конкретної матерії його поезії, 
донедавна доступної лише небагатьом. Та популярність поезії 
Стуса зростає, Стусові афоризми — а його думка має органічну 
здатність зав'язуватися в афористичні вузли — йдуть у життя. І що 
більше його поезія наближатиметься до людей, то глибинніші 
смислові пласти відкриватимуться в ній. Час уже, нарешті, 
формувати смаки не дешевими сурогатами поезії, а такими
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чистими й справжніми взірцями, як Стусове слово. Якщо колись 
буде складено за справді високими мистецькими критеріями 
справді представницьку хрестоматію, що відбиватиме реальну — 
без офіціозного дурману — картину здобутків української поезії, то 
в ній займуть місце і "Сто років як сконала Січ", і "Уже Софія 
відструменіла", і "За читанням Ясунарі Кавабати", і "У цьому полі 
синьому, як льон"... Та водночас в художньому досвіді народу 
залишиться і Стусова поезія для втаємничених, недоступна для 
широкого загалу. Адже Стус — не тільки "поет для читачів", він 
також і "поет для поетів" — його слово не чуже елітарності, воно 
"розпросторює" межі поетичного, плекає свою інтонацію, своє 
бачення, свої способи поетичного синтезу.

Якби життя Стуса склалося інакше, пролягло б у звичайному, 
"спокійному" річищі, без трагічних випробувань, ми, без сумніву, 
мали б поета інтелектуально наповненого, з високою мистецькою 
ерудицією, оригінальним переосмисленням світового мистецького 
досвіду, шо для української поезії з її вічно актуальною небезпекою 
провінціялізму — життєво важливо. Можливо, ширшими були б 
тематичні обрії його поезії, багатшою — жанрова палітра, ми мали 
б якісь непередбачувані й плідні знахідки в царині форми. Але то 
був би вже інший поет — без того інтенсивного самоспалення, без 
тієї несамовитої експресії і дивовижної сконденсованости ідей. 
Феномен Стуса постав саме на т акому історичному і психологіч
ному тлі. І саме такий Стус дорогий нам.

Крізь сотні сумнівів я йду до тебе, 
добро і правдо віку. Через сто 
зневір. Моя душа, запрагла неба, 
в буремнім леті держить путь на стовп 
високого вогню...

і врочить порив: не спиняйся, йди.
То —  шлях правдивий. Ти —  його предтеча.
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ВАСИЛЕВІ СТУСОВІ

Атена Пашко
Василь Стус (1938-1985)

На 19-те листопада 1989 р. 
(похорон Василя Стуса)

Із лябіринту ґрат,
оглухлих стін без вікон,

Із колонад втупілого конвою — 
Пливе труни набат

над нашим чадним віком,
Як чорнокрил печального гобою.

Скрижаль смугастих літ 
і смоґу зашморг дикий, 

Рентгену зблиск у відчаї німому... 
У вічності прихід,

О Боже мій великий,
На ру мови ті зваленого дому.

У панахидний час,
смертію смерть поправши, 

у савані збілілого світання 
Вертається до нас,

на клич землі, на завше 
Труни печать зболілого єднання.
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Петро Овчар

ДУШІ МОЄЇ ТРИ ІКОНИ

Байковий цвинтар. Три хрести. На них —  імена: Василь Стус, Юрій Литвин, 
Олекса Тихий. Замучені тоталітарним комуністичним режимом.

Отут, на Байковій горі,
де три хрести зійшлись докупи.
Отут, на Байковій горі,
де в спеку навіть мерзнуть руки.
Отут, на Байковій горі, 
сплять козаки-богатирі, 
спить України світла мука.
Отут, на Байковій горі, 
дух України кинув якір.
Отут, на Байковій горі, 
я шлю прокляття яничарам.
Отут, на Байковій горі, 
в суцвітті віщих прапорів 
моєї совісти причали.
Отут, на Байковій горі, 
хрести, мов храми злотодзвонні.
Отут, на Байковій горі, 
свіча народна не холоне.
Отут, на Байковій горі, 
серця калин і яворів — 
душі моєї три ікони.
Отут, на Байковій горі, 
хрести кричать німим тризубом.
Отут, на Байковій горі, 
мовчать розгублені зозулі.
Отут, на Байковій горі, 
я хочу свічкою горіти — 
не повторилось щоб минуле.
Отут, на Байковій горі, 
я підійму святе знамено 
і закричу на всенький світ, 
що Україна — ні, не вмерла!
І закричу на всенький світ, 
що наш козацький перворід, 
народе мій, до тебе верне.

1991 р.
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ВІДНАЙДЕНА ІМПРОВІЗАЦІЯ ВАСИЛЯ СТУСА

Є в г е н  Сверстюк

Цей січневий вечір після Водохреща 1971 року чомусь мені 
запам'ятався саме виступом Василя Стуса. Тоді виступів було 
багато, і різних осіб, таких як Іван Драч, Борис Олійник, Леонід 
Вишеславський, Леонід Новиченко, Віталій Коротич, Анатолій 
Макаров, Михайло Саченко, Павло Мовчан, Володимир Забаштан- 
ський, Дмитро Павличко, Платон Воронько. На цей вечір ми 
зібралися, як на ще одне рідкісне свято, що буденно і безслідно 
розвіється в сірості неприкаяного буття.

В малій залі Спілки письменників обговорювали поезію Миколи 
Воробйова — З  в и б р а н о го  1 9 6 4 — 19 7 0 . Поет мав кілька газетних 
публікацій, завдяки яким помітили його як нову багатообіцяючу 
силу в українській літературі. Але скільки вже тих нових сил 
засвічувалось сполохами в холодному мороці лихоманки буднів і 
захлиналось в порожнечі "культурного розквіту”, у відчуженості 
порізненого світу. Здавалося, тоді зібралися старші і молодші, щоб 
відстояти у ночі цей досвітній спалах. Микола Воробйов виступив 
коротко і наче неохоче прочитав з десяток своїх віршів, які при 
першому слуханні слабо сприймаються. Але всі ми були знайомі з 
його поезією. Хтось захищав темпераментно, хтось — дипло
матично. Але чому потрібно було захищати? Справа в тім, шо М. 
Воробйов входив, як поет справжній, вузькими воротами, на які 
спрямовані всі вогневі сили партійної критики. А вона ставить 
перше питання: чому не широкими? Чому не торованою дорогою? 
І правильно ставить: поет зовсім не відгукувався на замовлення 
оспівувати, звеличувати, приєднуватись до "передового загону 
співців" і т. п. І ніч зазирала йому у вічі пильним оком 
підозріливосте Отже, звичайне явище читання і обговорення поезій 
обросло комплікаціями в контексті часу, в якому повівав вітер 
неосталінізму і бовваніли імперативи сусловської естетики.

На таких імпрезах самозахисту кожен, розвиваючи спільну 
тему, відстоює по суті себе і злегка пробує на дотик міцність 
бар'єрів... Наприклад, Іван Світличний прийшов з технічним 
обладнанням: він приніс свій магнетофон "Весна”. Якби він не 
задав собі цього труду, сьогодні ми не мали б про що згадувати, і 
цей цікавий епізод літературного життя минув би безпам'ятно, 
залишивши слід тільки в серцях. Таких неповторних блискучих 
вечорів було багато в 1 960-ті роки. Про них і не натякнула газета 
Літ ерат урна У к р а їн а , хібащо згадала про найневинніші з них в 
банально-нудному переліку "заходів”. А були тоді виступи, що 
тягнули б на гарний кінофільм. Іван Світличний розумів цінність 
неповторної хвилини. Тому він по-господарському записав усі
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виступи, передрукував найістотніші, поклав до окремої папки 
разом з передрукованими і оукописними віршами та листами 
Воробйова. Очевидно, він мав намір опублікувати їх і поставити 
перед очі громадськости нове літературне ім'я — на повен зріст, 
так як свого часу він засвітив приховане, применшене і засюсюкане 
ім'я Василя Симоненка. Він перекинув (це йому дорого коштувало!) 
через залізну завісу взяті після похорону поета його рукописи, і 
там вони одразу заясніли "звіздою чудною”, якої давно чекали на 
Заході, як світла з України. Темні сили, які завжди наслідують і 
пародіюють Боже творіння, кинулись на цю зорю і заметушились: 
давайте протиставимо свою! Трохи препарували, поперейменову
вали, поскорочували і повибирали вірші Василя Симоненка — і 
випустили у видавництві "Молодь" книжку "поета-комуніста" з 
передмовкою М. Сома (1964). Ця скромна зелененька книжечка в 
смерканні хрущовської перебудови замерехтіла і справила вражен
ня справді відкритого "земного тяжіння”. Симоненкової 
справжности — не переробиш. Тираж вмить розійшовся — і 
Симоненко вмить "ввійшов у моду" і в пам'ять сучасників.

Якби не протистояння з того берега — рукопис покійного поета 
лежав би десь у видавництві, нікому не треба було б "давати 
відсіч”, а отже — не було потреби друкувати. Редакційні 
працівники потихеньку переписували б вірші Василя Симоненка 
для своїх знайомих — і так би долежав рукопис до брежнєвських 
холодів.

Це велика справа в літературі — прийти в пору — зазвучати 
на хвилі часу! Симоненко зазвучав на своїй хвилі, так само як нині 
Василь Стус — речник замордованого покоління, поетів і молоді, 
похованої під кригою часу. Погашені поети. Вони вже ніколи не 
заспівають тієї пісні, яку ночами у снах співали свого часу. Так 
само, як затоплена земля ніколи не вродить тих квітів, які 
поривалися родити кожної весни тих далеких років...

Іван Світличний лежить з непорушним поглядом, і він вже не 
скаже, як збирався іменем Миколи Воробйова відкрити другу 
хвилю поезії шістдесятників — і поставити темні сили перед 
фактом світіння безсмертної душі — супроти і всупереч ночі. Але 
своєю роботою при всякій погоді він дав лекцію і підтримку 
поетові. І він зберіг для нас, зокрема, ту блискучу імпровізацію 
Василя Стуса, що сама по собі заслуговує окремого дослідження, 
оскільки в ній, як у краплині роси, віддзеркалено наш літературний 
світ і саму постать Василя Стуса на порозі 1971 року.

Перегляньмо уважно всі виступи, де згадуються імена поетів — 
ровесників Воробйова. Жоден не згадав імени Василя Стуса! Воно 
не існувало в гроні поезії шістдесятників. Лише один згадав — це 
сам Василь Стус...

Власне, цим виступом і запам'яталась мені ця зустріч поетів і
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критиків — камерна, без авдиторії, що мала б їх слухати. Вона була 
легальною, узгодженою — милостинею, яку ”ЦК нашої партії” 
подав "нашим радянським поетам". Щоб не скаржились, що нібито 
їм не дають організувати вечір поезії — збирайтесь у зазначеному 
місці, але щоб ніякої "ідейної плутанини”...

В цьому хорі урівноважених голосів Василь Стус був єдиним 
непередбачуваним. Здавалося, він вирвався, як Пилип з конопель, 
незвичний виступати і навіть незнайомий багатьом з тих, що 
слухали. Власне, всі, мабуть, знали його з виду і відчували напруже
ність, як тільки він попросив слова. Але не велику напруженість: що 
може страшного і підривного сказати з приводу герметичної, 
таємниче-метафоричної поезії Миколи Воробйова? Хай говорить...

Це не був несміливий голос поета, імени якого тут не згадують. 
Навпаки, це був владний голос самоствердження на ниві культури, 
голос господаря, а не наймита на українському полі. Тон виділявся 
тією акцентованістю, яка пересилює настрої непевної авдиторії, де 
є тільки трохи "своїх". Мені запам'яталось два моменти цього 
виступу. Перший — ґрунтовність, продуманість — так, наче це був 
підготовлений виступ перед багатолюдною авдиторією, а не в 
такому зібранні, де ще можуть і не дати слова. Можливо, що я 
навіть подумки запитав його: "Базелесе, ти сьогодні нарядився, як 
на свято?.." А він подумки відповів: "Ти ж бачиш — таке свято 
рідко буває. Власне — вперше. Обговорюють поезію! Хочуть її 
сьогодні випустити з ув'язнення..." Тут мені раптом стає перед 
очима інший поет, що нарядився на свято. Грицько Тименко. 
Смаглявий принц... Високий, стрункий, елегантний, він яснів тією 
меланхолійною вродою, яка почувається відчужено і самотньо 
супроти упривілейованого навкололітературного світу, де 
відпихають, підсиджують, перекрикують. Де вірять, що надрукува
тись — це бути.

В літній сонячний день я побачив його на Хрещатику одяг
неного, як до шлюбу. Мені навіть здавалося, що перед ним усі 
розступались, а він, зачарований, кудись йшов задумливо і не 
помічав нікого. Я наздогнав його і взяв за руку: "Чого це ти 
сьогодні так нарядився?" — "А шо, хіба нині не можна?" — 
відповів він тихим оксамитним голосом. Він нікуди не поспішав, 
провів мене до місця роботи і розповідав, що знає таке самотнє 
місце на землі, де людини ніхто ніколи не знайде... Після цієї 
зустрічі його, здається, більше ніхто ніколи не бачив. Тільки в 
пам'яті — гарна постать і чар тихого, співучого слова...

Отже, друга особливість виступу Василя Стуса: він говорив про 
велику і справжню поезію. Він казав, що, порівняно з Воробйовим, — 
він не поет. Я гадаю, багатьом авторам численних друкованих 
збірок це було ясно — в світлі щойно висловленої Віталієм 
Коротичем безперечної істини — про магію друкованого слова, про
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магію написаного слова. Бо хто пам'ятав те Стусове друковане 
слово, принагідно прочитане в журналі п'ять років тому?

Але Василь Стус часто тримав у руках (а також давав 
знайомим) розкішно видану в Брюсселі свою книжку Зим ов і 
дерева. Отже, мусив би почувати теж магію друкованого слова, 
почутого аж на Заході...

Видно, справа в тому, що він думав про магію вічного слова, 
про "кристали поезії", що трапляються так само рідко, як справжні 
перли. Очевидно, вже в муках тюремних етапів Василь Стус почав 
відчувати своє "народження нове" і те життя, розміняне на слово, в 
якому він постав у власних очах, як поет справжній.

У своєму виступі він потрошку розштовхує збиті в "обойми" 
імена поетів, що їх прийнято називати репрезентантами сучасної 
поезії, і залишає ... Василя Голобородька. А з попередників — 
раннього Тичину, Свідзинського, Антонича, дещо із Драча та 
Вінграновського... Ця операція вирізнення дуже болісна, але робив її 
Василь Стус не перший. Пригадується, Шопенгауер, переглядаючи 
записи у своєму альбомі, повиривав з нього усі яскраві імена своїх 
сучасників і залишив тільки ту сторінку, де запис зробив Ґете...

До речі, Ґете і Рільке залишились для Стуса тими останніми, 
чиї імена не зблякли в моторошній мряці сповільненого часу і 
вигасання життя. Можна припустити, що в цьому виступі суворий 
ригоризм був і своєрідною "скромною" формою самоствердження. І 
своїм записом на пергамені, зверху обойми повторюваних імен, 
поверх трафаретів, тиснених системою утисків зверху і штовханини 
зсередини — посеред "співців своєї епохи”, які все наче розуміли. 
За розкіш бути на рівні свого розуміння треба платити, тому 
розуміння назовні не проявлялось.

До речі, сам винуватець вечора Микола Воробйов теж 
заплатив за розкіш свободи, захованої в поетичному образі, за 
ігнорування реальности, яку належало оспівувати, — майже 
двадцятирічним терміном невизнання.

Хоча на згаданій зустрічі були найвпливовіші літератори, і всі 
благали зеленого світла для Воробйова — червоний світлофор 
навіть оком не кліпнув.

Але Василь Стус залишив нам на цій зустрічі свої поняття про 
смак, міру, про "кристали поезії" — по суті те, з чим він підійшов 
до створення своєї безсмертної книги Палімпсестів.

ВИСТУП ВАСИЛЯ СТУСА

Якось так трапилось, шо з віршів Миколи Воробйова, 
незважаючи на те, шо я їх знаю десь з  1964 року, — я знаю тільки 
вірші кращі, чи найкращі. Іван Драч перераховував вірші, подані в 
першій збірці. Багато з тих віршів я не знаю. Ті вірші, які він відносив
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д о  к р ащ и х  вірш ів, я  зн аю . Ц і л ю д и , я к і с ь о г о д н і в п е р ш е  слухают ь 
В о р о б й о в а , м а л о  що можуть у  н ь о го  взяти. В о н и  можуть відчут и  
з а г а л ь н и й  тон, в о н и  мож уть щ ось п ій м а т и  (ось я к  Л е о н ід  
М и к о л а й о в и ч  * н а з и в а є  о к р е м і в д а л і ви рази ). В о ро б й ова, мабуть, 
треба читати к іл ь к а  р а з ів . / ч и м  д о в ш е  й о г о  читаєш, тим б ільш е  
входиш  в й о го  стихію.

Ч и м  м е н і з д а єт ь ся  с п е ц и ф іч н и м  В о р о б й о в , я к  п р е д ст а в н и к  
того п о к о л ін н я , д о  я к о г о  я  в ід н іс  б и  таких поет ів, я к  В а с и л ь  
Г о л о б о р о д ь к о , я к  с а м  В о р о б й о в , я к  р я д  ін ш и х  поет ів, що 
обертаються в  абсолютно с в о є м у  вит онченом у д л я  се б е  світі. О сь  
Коротич к а за в  пр о  політизацію поета. М ені здається, що політизація 
поета — ц е  р іч  неконечна. Р іч  вд я чн а , потрібна, а л е  р іч  вим уш ена. 
М е н і зд а єт ься важ л и віш и м  гум ан іст и чн и й  с м и с л  поета. Здатність 
поет а н а л ю д н ю в а т и  н а с. і  о сь  т аким  поет ом  є  В о р о б й о в . К о л и  
читаю В о р о б й о в а , м е н і зд а єт ься , що багат о з  тих поетів, я к и х  я  
з н а ю , н е  є  в з а г а л і по ет ам и . О с к іл ь к и  я  с а м  п и ш у  вірш і, с к а ж у : 
чит аючи В о р о б й о ва , я  в ід чу в а ю , що я  н е  є  поет. З а р а з  уточню цю  
д у м к у . Т а к е  в р а ж е н н я  у  м е н е  в и н и к а є , ска ж ім о , п р и  чит анні 
р а н н ь о го  Тичини, п р и  читанні С в ід зін ськ о го , п р и  читанні Антонича, 
п р и  читанні В ін гр а н о в ськ о го . Во ро б й ов п о д а є  с а м і крист али п о езії. 
Ц е, власне, поетична субстанція кристалізується.

і  о сь  В о р о б й о в  — поет ц іє ї  ст адії. Я  н е  б у д у  перебільш уват и. 
К о л и  сказат и , що в е с ь  В о р о б й о в  — кр и ст али  п о е з ії, ц е  б у д е  
п е р е б іл ь ш е н н я м . К р ащ и й  В о р о б й о в  — ц е  с а м і кр ист али п о е з ії. 
Чит аю чи ц ю  д о б ір к у  і  сл у х а ю ч и  с ь о г о д н і те, що читав В о р о б й о в, 
м е н і здаєт ься, в ін  п о д а в  се б е  (з м о є ї точки зо ру) д уж е вд а ло . Д о  
тих вір ш ів, я к і в ін  прочит ав, я  в ід н іс  би (отак, я к  Д р а ч  н а з и в а в )  
"Симет рію поля", "Пожежі", "Навістити мати" (із його, як  на м ен е, 
ге н ія л ь н и м  повтором). Я  н е  побою сь назвати ц е  слово, бо я  в  ц ьо м у  
о собист о п е р е к о н а н и й . Д е с ь  к о л о  десят к а  в ір ш ів  у  ц ій  п о д а ч і  
Воробйова я  м іг  би назвати геніяльн и м и.

Ч и м  різнит ься, скаж ім о, по ко лін ня (точно н а з в а н е  Д р а ч е м ) в ід  
п о п е р е д н ь о г о ?  Н а с а м п е р е д  — абсолю т но ст ильовою  точністю. 
К о л и  м и  б е р е м о  ш іст десят ників, то в о н и  й ш л и  н а  н е в т о р о в а н у  
д о р о гу , на н е з а й м а н щ и н у  І ч е р е з  ц е  п е р е в а го ю  і, мож е, т рагедією  
ш іст десят н и ків б у л а  їх н я  в и м у ш е н а , а, м ож е, і  б аж а н а  
багатоликість (стильова). Я  особисто в ід чу ва ю , що [р о зш ирились] 
м ож ливост і ш іст десят ників я к  п е р ш о в ід к р и в а ч ів  (у с п е ц и ф іч н о м у  
р о з у м ін н і — п іс л я  1 9 5 6  року, п іс л я  X X  з 'їз д у ). А л е  ц і м ож ливост і 
д л я  н и х  ст али і  їх н ім  прокляттям, і  ч е р е з  ц е  багат о поет ів м е н і 
здаю т ься багат оликими. Поети типу В оробйова — поети нуклеарні. 
В о н и  входять в особистість і подают ь Ті вільно, отаким відкрит им  
го л о с о м . О с к іл ь к и  м ож ливіст ь п р о м о в ля т и  по ет ові в ід к р и т и м

* Л. Новиченко.
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г о л о с о м  о бм еж ен а, в т акому р а з і поет (ц іл ко м  п р и р о д н о ) ш ук а є  
того аспект у, в и з н а ч е н о го  я к и м и с ь  к а м е р н и м и  маш т абами. А л е  в 
ц и х  к а м е р н и х  маш табах він  іс н у є  відкрито. В ін  іс н у є  я к  л ю д и н а. В ін  
іс н у є  в іл ьн о . / о сь ч е р е з  ц е  тут В о р о б й о в  п о ч и н а є, тут В о р о б й о в  
квітне. / м е н і здаєт ься, у  ц ій  абсолю т ній відкритості ін д и в ід у а л ь -  
ност и, у  ц ій  р о зко ш і, у  ц ь о м у  р о з к о ш у в а н н і В о р о б й о в а  я к  
ін дивідуально ст и, м е н і здаєт ься, о д н е  із  з н а м е н н и х  і, мож е, о д н е  з  
най від р ад н іш и х  явиш, с ь о го ч а сн о ї поезії.

Я  хотів би звернут и у в а г у  ще на таку особливіст ь. Т е п е р  д уж е  
л е г к о , о с о б л и в о  в н а ш и х  ко н кр ет н и х у м о в а х , виріш ит и, що ти 
геніяльний. Можливість така вели чезна. Л ю д ин а, як у знають багато, 
я к у  читають з н а й о м і, д р у з і, я к у  хвалят ь, в и со к о  цінують, м ож е, 
скаж ім о , подум ат и, що в о н а  ге н ія л ь н а . Ц я  сит уація н а г а д у є  м е н і 
д е р е в о . Н а  д е р е в і з 'я в л я є т ь ся  н о в и й  лист очок. Решта лист очків  
відчуваю т ь сво ю  старість. Я к ісь  лист очки відчуваю т ь сво ю  смерть. 
Б о  н а р о д ж е н н я  н о в о го  н іб и  свід чи т ь п р о  в ід м и р а н н я  я к и х о с ь  
ст арих лист ків. Т е п е р  п о д и в и м о с ь , я к а  р е а к ц ія  н а  п о я в у  ц ь о го  
ново го  листочка. О д и н  — заздрит ь, д р у ги й  — захоплюється, третій
— дивуєт ься, н е  в и зн а ч и в ш и  с в о го  ст авлення, четвертий — б ер е  
о б р и в а є  ц е й  лист очок і  д у м а є , що, о б ір в а в ш и  ц е й  лист очок, в ін  
у н и к а є  смерти. Або, скаж імо, зупинить св о є життя на ст адії існ ув а н 
ня. А ле, з  д р у го го  боку, ц ей  зе л е н и й  листочок мож е думат и теж, що 
в ін  є  н а й м о л о д ш и й  і  н ай ви щ ий , за б у в а ю ч и  п р о  те, що в ін  в и р іс  на  
кроні і  в и р іс на стовбурі.

Я  читав н е д а в н о  впер ш е вірш і В о ро б й ова Ір и н і Стешенко. В о н а  
вп е р ш е  їх  чула  і  каж е: "О, я к  ц е  м е н і н а га д а л о  р а н н ьо го  Тичину, як  
ц е  м е н і н а г а д а л о  « С о н я ч н і к л а р н е т и ...»"  Із  таких у к р а їн с ь к и х  
п о п е р е д н и к ів  В о р о б й о в а  я  н а з в а в  би ще С в ід з ін сь к о го , н а з в а в  би  
р о зкіш н о го  Ант онича, р я д  інш их поетів. І ось тут, д у м а ю ч и  п р о  ц е  
д е р е в о  і  ст овбур н а ш о ї п о е з ії, чуєш , що В о р о б й о в  з 'я в и в с я  із  
ф о л к л ь о р у , з 'я в и в с я  із  Т и ч и н и , з 'я в и в с я  із  ц ь о г о  десятиліття, 
з 'я в и в с я  із  сп р о б  Д р ачеви х, з 'я в и в ся  із  Голобородька, з  інших, дуж е  
сим пат ичних явищ  н аш о ї поезії. М ені здаст ься, що дуж е цікаво було  
б  порівнят и В о ро б й ова і  Голобородька. М ен і здаєт ься, тут межі, тут 
від ст а н ь н а й б л и ж ч а . А л е , мабут ь, на  с ь о г о д н іш н ь о м у  в е ч о р і н е  
варт о ц и м  з а й м а т и ся . П р и є м н о , що м и  о б г о в о р ю є м о  нареш т і 
о д н о го  з  тих десятків поетів, я к и м  за ліп л ен о  вуха, щ об вони н е чули  
якихо сь сирен. П р и є м н о  і  те, що м и  перест аєм о п о м а л у  обкрадати  
с а м и х  себ е. М е н і д у ж е  ш кода, що я  н е  м ож у о сь уж е 5  ро ків взяти 
д о  р у к  зб ір к и  В о р о б й о в а  і прочитати. М е н і д у ж е  ш кода, що я  н е  
м ож у взяти ди т ячо ї зб ір ки  В о р о б й о в а  і  прочитати с в о є м у  синові. 
Завтра в ін  н е  так б уд е  ї ї  слухати, я к  би він  слухав сьогодні. А  дитячі 
вірш і Воробйова, як і  "дорослі", сказати п о -п р а в д і, прекрасні.
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М И С Т Е Ц Т В О

СКУЛЬПТОР, ЩО ВИЙШОВ З НАРОДУ

Б о гд а н  П е в н и й

Було це у листопаді 1947-го. Четверо озброєних людей перейшли 
чесько-німецький кордон. Вони, як ті вовки, вдень ховалися в лісах, 
а ночами за зорями йшли на захід. У поході минуло чотири місяці, 
їх вийшло з України п'ятеро, один загинув у дорозі. Старшим серед 
них був Мирон Климко.

Усі вони були партизанами, вояками Української Повстанської 
Армії, яка ось уже п'ятий рік воювала як проти німців, так і проти 
комуністів. Бій був нерівний. Становище ставало щораз гіршим. 
Особливо після закінчення війни, коли радянська армія поверну
лася з фронту. Польща, Чехо-Словаччина і Радянський Союз домо
вилися про спільну дію проти партизанів. Українці не могли 
втриматися. Партизанське командування дало наказ групами 
пробиватися на Захід — розказати світові правду про кривду 
України.

Світ не чув і не хотів чути.
У групі партизанів був скульптор Михайло Черешньовський. 

Вдома він залишив жінку Оксану з трирічною донькою Дзвінкою і 
увесь свій творчий дорібок. Його, кволого, перенесли через кордон 
на марах і залишили в лікарні. Він пережив місяці, а то й роки 
голоду і холоду, постійної тривоги, виснаження і нервового 
напруження. Були облоги, напади, бойові зудари, схоплення, втечі з- 
під розстрілу, а тепер безприкладний чотиримісячний рейд на 
Захід.

А він все ж таки скульптор, спрагнений творити.
Його сучасники-мистці, що прибули на Захід раніше, зуміли 

прославити свої імена хоча б серед української громади втікачів, 
десятки тисяч яких жило в таборах Німеччини. К р ук , П а в л о с ь  і 
М ухи н  — оповіщав заголовок монографії про видатних українських 
скульпторів на Заході.1

А де Черешньовський?
Мало хто міг відповісти. Деякі твердили, що пропав на війні.
Дійсність ділила його від суперників проваллям творчого 

досвіду, загубленого в партизанських криївках. Для скульптора, 
який був приневолений зійти з мистецької сцени напередодні 
свого повного розквіту, це означало творче безвихіддя.

Опинившись на волі, в обставинах, що їх ледве чи можна 
назвати нормальними, хібащо сприятливішими, Черешньовський,
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Михайло Черешньовський, Косар (повторення учнівської праці, дерево, 1951)

підкоривши фізичне безсилля, з неочікуваною снагою взявся за 
працю. Видно, в час творчого застою він різьбив в уяві, обдумуючи 
кожну дрібничку, а тепер переносив думки на матеріял. У невелич
кому гірському містечку Міттенвальд, у низині між вершинами 
німецьких Альп, він відкрив робітню української народної декора
тивної різьби у дереві. З ним працювали досвідчені майстри, було 
чимало учнів. Різьбили вони гуцульські геометричні орнаменти, 
інкрустували, випалювали у дереві. Були це хрести, тарелі, 
шкатулки, касетки, альбоми, тютюнярки, ножі до розтинання нових 
книг, каламарі, цілі пристрої до писання. Слава про вироби

45



української робітні рознеслася долинами Баварії, дійшла до 
великих міст. Різьбу цінили за якість і красу, особливо коли на ній 
було помітно руку самого великого майстра. Але для Черешньовсь- 
кого декоративна різьба була лише наддатком, він прагнув 
творити фігуральну скульптуру, чого не міг робити довгі роки.

Різьбарська робітня містилася на верхньому поверсі однієї із 
забудов табору втікачів, поруч слюсарні та кузні, а внизу була 
скульптурна майстерня самого Черешньовського, до якої він 
дозволяв вступ небагатьом. Такими щасливими вибранцями були 
побратими-партизани, що, окріпнувши після важкої дороги, 
сходилися, гнані ностальгією, і згадували не таке вже радісне 
минуле. Одним з посторонніх, але упривілейованих, був Ігор 
Костецький, людина ліберальних поглядів, письменник і критик, а в 
основному ерудит. Отож Костецький (до нього будемо ше 
неодноразово повертатися) писав про Черешньовського, що "ця 
людина з найчистішим серцем вірила — і вірить, — шо своїм 
різьбарством вона ушляхетнить душу людей. Для цього він 
поставив за завдання собі творити речі кришталево чисті".2

Костецький був очарований тоді ще нечисленними скульптура
ми у дереві та глині, що стояли вздовж стін майстерні Черешньовсь
кого. Це були переважно жіночі портрети: Д ів ч и н а , Б е р ізк а , Л ід а , 
Д а р к а , Н у с л , Рут. Вони вражали його, насамперед, застиглою 
схожістю і небувалою красою, незалежною від природної краси 
об'єкту.

Талант Черешньовського полягає в монументальному баченні, —  писав 
він тоді. —  Його мистецький світогляд складається з суцільних ліній, 
наллятих із середини кам'яною масою. Це прості виміри і надзвичайно 
рафіновані засоби, що їх майстер досконалить з кожним новим твором.3

Інший критик, відвідавши у перші роки відновленої творчости 
Черешньовського його майстерню, писав з захопленням:

Особливо знаменна голова дівчини. В ній знайдено якусь, може 
напівсвідому, розв'язку монументального трактування матеріялу, 
поєднану з виявленням індивідуального життя оригіналу. Це жадною 
мірою не узагальнення, це не тип —  не ’’тип молодої дівчини” або щось 
подібне —  тут бо максимально виявлені всі особисті, внутрішні й зовнішні, 
риси зображеної. Але об'єкт зображення достосовано до власного видива 
мистця, який надає йому ліній і розмірів, непомітно підганяючи їх під 
якийсь свій внутрішній ідеал.4

Минуло чотири десятки років, скульпторові сповнилося 
вісімдесят. Вшановуючи ювіляра, один просвітитель з України 
зауважив, що "Михайло Черешньовський належить до числа тих
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Михайло Черешньовський, Портрет Степана Бандери (дерево, 1948)

українських скульпторів у діяспорі, для яких традиція відіграла 
вирішальну ролю у становленні індивідуальної манери”.5

Про яку традицію йде мова?
Відомо, шо успадковані Україною з Візантії іконописні 

особливості, де найсміливіші прояви просторовости зупинилися на 
плитких рельєфах з явною боязню перед поганським ідолопоклон
ством, не могли бути пригожим ґрунтом для розвитку круглої 
скульптури. До того впливало і природне довкілля — відсутність 
каменю у центральній і степовій Україні.

Тому недоречно говорити про якусь значну українську 
скульптурну традицію.

Скульптура на Україні розвивалася запізнено, аж у кінці XVIII 
століття, за посередництвом і впливом польського католицизму 
або прищепленого Петербургові академізму. Провісниками 
скульптури об'ємних форм на заході України були львів'яни Йоган
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Пінзель (друга половина XVIII ст.) і Михайло Філевич (п. 1 804), 1, так 
як на сході випускники Петербурзької Академії мистецтв Іван 
Мартос (1752-1935) і Михайло Козловський (1753-1802).

Зерно приймалося не поспішаючи.
Пізніше традиція, а краще її відсутність, відіграли і позитивну 

ролю — допомогли Олександрові Архипенкові шукати своєї 
праформи у творивах, доведених до максимальної простоти, до 
гри площ і ліній, опуклостей і вглиблень. Тут вже мова про іншу 
спадщину — атавістичну і генетичну, спадщину передхристиянсь- 
кого мистецтва, що сягає на землях України глибини віків, 
палеоліту, витворів з Мізинської стоянки, теракотових статуеток, 
кам'яних степових баб, рельєфних окрас скитів і сарматів.

На Україні є ще інші традиції — традиції декоративного 
різьблення на дереві, ліплення з глини. Пов'язані вони з виготовлен
ням нагробників, різьблених іконостасів, ліплених порталів, рельєфів 
на фасадах будов і, нарешті, з проявами ужитково-декоративної 
народної творчости, особливо розвиненої на Україні, з своїми 
регіональними різновидами — полтавським, гуцульським, 
лемківським тощо. Це важливе для нашої розповіді, бо творчість 
Черешньовського двояка — він скульптор з мистецькою освітою і 
різьбар, що дослівно "вийшов з народу". Його творчість чітко 
розмежована на клясичну, в найкращому її розумінні, та орнамен
тальну і декоративно-прикладну дереворізьбу. Між ними у нього 
мало уступок задля якогось новотвору — схрещення первинної 
наївної народної скульптури зі скульптурою академічною та її 
витонченістю і довершеністю. Правда, тут існують нехтувані 
можливості звернутися до народного примітиву, частинно вже 
використані в сучасній українській скульптурі у жорстких і 
простодушних селянських сюжетах Григора Крука і абстракціях з 
елементами народної лемківської скульптури Григорія Пецуха.

Вернувшись до загального, на наведеному тут тлі, незвичайне 
ще те, що українська скульптура нашого століття переживає підне
сення. Хай і буде піднесення зі шкодою і застоєм у формі с о ц іа л іс 
т и ч н о г о  реалізму, але все таки піднесення і то піднесення не лише 
навздогін авангарду, але з наявністю нових творчих концепцій, бо 
інакше неможливо пояснити конструкції Василя Срмілова і 
геометричні узагальнення Івана Кавалерідзе. Висвітлення стану 
скульптури на матірних землях України вимагає окремої, ширшої 
розвідки.

Існує ше інший аспект наявности піднесення сучасної українсь
кої скульптури — він поза межами України. Його інколи називають 
"етнічним". Присутній він у довгому переліку скульпторів — 
Олександер Архипенко, Міртала Бентов, Ірина Букоємська, Андрій 
Дараган, Михайло Дзиндра, Ярема Гарабач, Ярослава Ґеруляк, 
Олександер Гуненко, Федір Смець, Олександер Капшученко,
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Михайло Черешньовський, Портрет дружини (бронза, 1950)

Григор Крук, Сергій Литвиненко, Оксана Лятуринська, Василь 
Масютин, Константин Мілонадіс, Лев Молодожанин, Богдан Мухин, 
Антін Павлось, Василь Палійчук, Михайло Паращук, Валентин 
Сімянцев, Михайло Урбан, Анна Фаріон, Михайло Черешньовський, 
Адріяна Шум. А це далеко не всі, деякі з них вже відійшли у 
вічність.

Ще в лютому 1977 року в Ньюаркському музеї, шо в штаті Нью- 
Джерзі, проходила велика виставка мистецтва українців поза 
Україною. У щоденнику Н ь ю -Й о р к  Т ай м е  появилася рецензія на цю 
виставку критика Давида Л. Шірі. У рецензії під заголовком 
"Етнічна виставка в Ньюарку” він писав, що в мистецтві немає 
демократії, немає рівноправности, існують лише добрі або погані 
мистці. Як правило, їх вибирають за естетичними якостями, а не за
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етнічним походженням. Тому на кожну згадку про етнічну виставку 
різні скептики здивовано підносять брови і єхидно посміхаються. 
Такі виставки можуть бути добрими тільки тоді, коли етнічна група 
застосовує селективність у підборі. На його думку, кожна 
українсько-американська виставка обов'язково повинна включати 
твори Архипенка, велетня серед мистців. Присутність Архипенка, 
навіть кількома скульптурами і рисунками, робить виставку подією, 
якою можна насолоджуватися. Серед експонатів на виставці у 
Ньюарку, що заслуговують на увагу, він вважав твори Якова 
Гніздовського і Михайла Черешньовського.6

Вибір критиком, непоінформованим про ієрархію українського 
еміграційного мистецтва, за оцінкою естетичних властивостей, 
Гніздовського і Черешньовського з-посеред кількох десятків 
учасників репрезентативної виставки не випадковий. Гніздовський — 
відомий графік, а Черешньовський — скульптор і різьбар, що, як 
ніхто інший, твердо вписався в історію українського мистецтва 
діяспори рівновагою між змістом і формою, духовністю і матерією, 
земним і небесним. Вони оба — клясики українського мистецтва 
поза Україною.

Розповісти про творчість Михайла Черешньовського не можна, 
відірвавши її від драми пережитого ним — вони становлять одну 
нероздільну цілість.

*

На суміжжі України з Польщею і Словаччиною, у горах 
Карпатах, на перехресті національних, політичних, культурних і 
релігійних зударів лежить "забута Богом і людьми" земля — 
Лемківщина. її ще недавно заселювало українське плем'я лемків. 
Пишу "заселювало” в минулому часі, бо 1 947 року лемків насильно 
виселили з їхньої прадідівської землі. Тут на схилах Низьких 
Бескидів, недалеко річки Сян, біля містечка Балигород Ліського 
повіту, в селі Стежниці, в убогій селянській родині Єви Тех і Матвія 
Черешньовського, 5 березня 1911 року народився син Михайло. Він 
був першим — за ним прийшли на світ сестри Катерина і Анна та 
брат Іван. Коли Михайлові було ледве п'ять років, помер батько, і 
осамітнена матір з чотирма маленькими дітьми сама господарю
вала на ріллі. їй тяжко було прогодувати малих сиріт з клаптика 
ґрунту біля хати, і вони жили у неймовірній біді. Михайло змалечку 
пас громадську худобу, а серед неї єдину власну корову, яка, 
справді, рятувала від голодної загибелі цілу сім'ю.

Хоч лемки славилися своєю рельєфно-ажурною різьбою, в 
околиці, де виростав Михайло, селяни не різьбили і він ніколи нічого 
різьбленого не бачив, окрім різних дрібниць — іграшок, гуцульських 
топірців чи скриньок, що їх продавали на базарі захожі народні 
майстри, та іконостасів у старій і новій церквах у недалекому
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Михайло Черешньовський, Портрет генерала Тараса Чупринки (гіпс, 1950)

Балигороді. Особливо він сподобав вплетені в орнамент іконостасу 
різьблені головки янголів з крильцями, зокрема одного з них, який 
до нього, як це йому уявлялося, ласкаво усміхався і був не лише 
предметом Михайлового захоплення, але і безнастанних 
наслідувань.

"Звичайно, у лемківських селах різьбою займаються майже всі 
хлопчики, але у багатьох вона є забавою, яка припиняється, коли 
діти дорослішають" — писав один мистецтвознавець.7 Всупереч 
сказаному, Михайло сам не знає, коли, як і чому почав різьбити. 
Спочатку отак собі стругав патики, вирізував на них взори — з-під 
ножика виходили цікаві іграшки. Потім зробив собі сам різці та 
долотця і почав по-справжньому різьбити.

Михайло вже дитиною вирізнявся винахідливістю і хистом
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майструвати, без чого справжнє мистецтво немислиме. 
Наприклад, він самотужки задумав вирізувати з костей ґудзики, 
що їх на селі було обмаль і жінки випрошували їх від нього для 
застібання сорочок з льняного полотна, яке вони самі виготовили і 
вишили; витоплював олово з набоїв, які валялися по полях після 
війни, і відливав з нього топірці, що їх вживали у весільних обрядах; 
сам зробив собі скрипку, яку сільські знавці-музики подивляли і 
дуже цінували. Був час, що він сам хотів стати музикою.

Коли Михайлові було десять-—дванадцять років, він уже різьбив 
гарні речі, але тримав це в таємниці від матері, бо вона часто 
сварила, що він марнує дорогий час. "Чи то ж не гріх переводити 
дерево на таку забаву?" — докоряла вона.

Різьблені речі Михайло ховав на стриху у снопах.
Коли вже був підлітком і мав років з п'ятнадцять, перед 

Зеленими Святами увійшовши у сіни, несподівано підслухав 
материні нарікання перед сусідкою, що, мовляв, ідуть свята, а в них 
навіть картоплі не стає, немає що дати дітям їсти. Михайло, хоч 
сам добре знав про голодний стан вдома, був зворушений 
материною мовою і постановив якось їй допомогти. Але як? 
Єдиним, що було, на його думку, цінним, — це його власна різьба. 
Але чи оцінять її інші? Після вагань він вирішив занести речі до 
містечка і спробувати їх продати.

Це рішення виявилося переломним у його житті.
Дочекавшись ярмаркового дня, Михайло пішов до Балигорода. 

У містечку він похапцем розклав свої різьблені речі на сходах до 
місцевого суду, сподіваючись, що саме тут він знайде покупців. 
Урядовці суду справді зацікавилися Михайловою різьбою і він 
продав її за добрі гроші. Серед його праць була досить велика, 
вирізьблена з грушевого дерева зозулька, що сиділа на галузці. її 
купив адвокатський помічник Осип Копач. Так Михайло заробив 49 
злотих, за які тоді у Польщі, як він сам розказує, "можна було 
купити порядну корову". Поспішно біг він додому, тиснучи в кулаку 
зароблені гроші, бо в його штанях не було кишень. Прибігши, віддав 
гроші матері і розказав їй, що це його заробіток за різьбу, яку так 
довго ховав від неї на стриху.

Обнявши одне одного, обоє плакали з горя і щастя.
Балигородська епопея на цьому не закінчилася. Осип Копач, 

відповідно оцінивши талант хлопця, переконав матір віддати його 
на науку в школу дерев'яного промислу в Коломиї, де був різьбар
ський відділ. За допомогою Володимира Кобринського, директора 
Коломийського музею Туцульщина", він влаштував Михайла не 
тільки у школу, але, що найголовніше, безкоштовно жити і харчу
ватися у шкільній бурсі. Після чотирьох років навчання Михайло 
склав іспити на челядника і майстра, що могло дати йому відповід
ний заробіток, але він не був задоволений своїми досягненнями.
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У Коломиї Михайлові знання 
про світ значно розширилися, а 
разом з тим збільшилися вимо
ги до самого себе. Він читав, 
вчився, спостерігав, різьбив не ті
льки у дереві, але пробував пра
цювати і з іншими матеріялами, 
ліпити з глини. У нього розбуди
лося бажання більше навчитися, 
стати не лише різьбарем, але 
справжнім скульптором.

*

1932 року Черешньовський 
поїхав до мистецького центру 
Польщі Кракова, де була вища 
школа декоративно-ужиткового 
мистецтва, яку по-польськи на
зивали "Школою штук здобнічих 
і пшемислу артистичнеґо” і була 
загальновідома як Інститут плас
тичного мистецтва ім. Щепансь- 
кого. Михайла прийняли на від
діл скульптури, в якому його 
вчили професори Кароль Гомо- 
ляч, Збислав Маційовський і 
Францішек Кальфас. Вони наголо
шували на стилізуванні природи 
згідно з основами геометрії та 
кубізму. Треба підкреслити, що 
мистецтво скульптури у тодіш
ньому Кракові вагалося між упо
добаннями двох впливових по
льських скульпторів — імпресіо
нізму Константи Ляшки і помір
кованих форм кубізму Ксевери- 
на Дуніковського. Утримував се
бе Черешньовський власними 
силами.

Відомий український скульп
тор Григор Крук, що навчався у 
Кракові в той час, але в Акаде
мії, і скульптури якого різнилися 
силою ліплення і огрядністю 
форм, за що їх часто порівнювали

Михайло Черешньовський, 
Модерна Мадонна (дерево, 1953)

до праць німецького скульптора
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Ернста Барляха, так згадує школу Черешньовського:

Правду кажучи, що школа, у якій учився Михайло, була далеко краще 
устаткована під технічним і мистецьким поглядом, ніж Академія, але мені 
в той час більше імпонував титул академії й бути в ній студентом, ніж у 
школі Михайла, в якій все ж таки можна було більше навчитися... Такі 
визначні виховники Михайла, як професор Гомоляч, Каляфас та інші були 
захоплені працею Михайла. Тому нічого дивного, що в школі Михайло 
своєю невпинною працею й добротою серед товаришів і професорів по 
короткім часі здобув велику прихильність.8

У Кракові Г. Крук деякий час мешкав у спільній квартирі 
Черешньовського і маляра Петра Григорійчука. Згодом він 
перенісся до Андрія Наконечного, також маляра, і харчувався з 
ним у студентській харчівні, куди заходили Черешньовський з 
Г ригорійчуком.

Усі вони — Черешньовський, Григорійчук, Крук і Наконечний — 
брали активну участь у житті місцевої української громади: 
заходили до домівки товариства "Просвіта" на Яґайлонській вулиці, 
де відбувалася більшість українських імпрез; були знайомі з 
українцями професорами Яґайлонського університету — старень
ким письменником Богданом Лепким, географом Володимиром 
Кубійовичем, фонетистом і діялектологом Іваном Зілінським; з 
українськими політичними і культурними діячами, серед яких був 
видатний рицитатор Юліян Ґеник-Березовський, скульпторами — 
Андрієм Коверком та імпресіоністом Сергієм Литвиненком, учнем 
Еміля Бурделя і автором пам'ятника К а м е н я р  на могилі великого 
українського письменника і мислителя Івана Франка. Перебування 
у товаристві освічених людей розширювало знання і формувало 
світогляд недавнього ще сільського хлопця.

Богдан Стебельський, тоді студент Краківської Академії 
мистецтв і голова мистецького об'єднання "Зарево”, розказує, що 
українських студентів у Кракові, як і в кожному більшому центрі, де 
гуртувалася молодь, можна було поділити за їхніми зацікавлен
нями на три групи. Перша і найбільша група — це була "золота 
молодь”, переважно діти заможних батьків, зацікавлення яких 
обмежувалося до розваги. Друга група студентів жила 
громадськими справами, заглиблена в політичну і революційну 
боротьбу. Перші дві групи трактували науку як конечний обов'язок, 
але не як остаточну мету. Тільки третя частина молоді вважала, що 
першим їхнім завданням є таки вчитися. До цих останніх належав 
Черешньовський.9 Він був вибірливим — не піддавався дешевим 
ефектам, і як у житті, так і в скульптурі шукав уже тоді за доско
налістю форми і чистотою вислову. Самозрозуміло, що, перебуваючи 
у Кракові, де формувався український націоналістичний рух,
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Михайло Черешньовський, Мати Божа, сидяча із сплячим дитятком (гіпс, 1953) 

Череш ньовський не м іг  лишитися до нього байдуж им . Участь у
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ньому помітно закарбувалася на всьому життєвому і творчому 
шляху Черешньовського.

Вже тоді молодий ше скульптор Черешньовський експонував 
свої праці на виставках, що їх влаштовувало "Зарево" у Кракові. Ще 
перед війною він мав понад тридцять праць у дереві, камені та 
порцеляні — у тому числі кілька портретів, три композиції, жіночі 
торси тощо. Весь його творчий дорібок ранніх років пропав під час 
воєнної хуртовини. Набагато пізніше, у 1951 році, вже у Нью-Йорку, 
Черешньовський відтворив Косаря, одну з своїх учнівських праць. З 
цієї різьби у дереві можемо мати уяву про тодішню його творчість, 
що визначалася сукупністю творчої манери, спрощеними формами і 
узагальненими подробицями.

Паралельною до К о с а р я  своєю монументальністю і 
прямовисними циліндроїдними формами була у Черешньовського 
ше одна, сюжетна, автобіографічна скульптура П р и р е ч е н и й , 
створена 1948 року в Німеччині. Вражає вона силою фаталізму, 
вірою в наперед визначену і неповоротну долю. Зображує вона 
гордо випрямленого повстанця із зашморгом мотузки на шиї.

Невже це автопортрет скульптора?
"Обличчя цієї людини не має нічого спільного з обличчям 

майстра, що її вирізьбив, — неначе відповідає на запитання Ігор 
Костецький. — Воно не схоже на нього фізично. Але воно дуже 
подібне духом."10

У цілій спадщині Черешньовського немає нічого подібного до 
П р и р е ч е н о г о , як і К о са р  — рідкісна його скульптура з етногра
фічним сюжетом.

В Інституті Черешньовський пройшов основний курс скульпту
ри, здобув широке мистецьке знання. Навчався він там повних 
п'ять років — у 1932-1934 і потім у 1936-1939 роках. Перерву 
між ними виповнює шістнадцятимісячна служба в польській армії, 
яку відбував у Станиславові (тепер Івано-Франківськ). Хоч військова 
повинність перервала його навчання, але, як пізніше виявилося, 
знайомство з військовою справою стало йому у пригоді.

Черешньовському вдалося закінчити Інститут напередодні 
початку Другої світової війни. Війна змінила накреслений шлях 
скульптора — довелося довго ходити іншими, крутими дорогами. 
Між першим періодом його життя і наступним лежить глибока 
прірва.

*

Хоч не було таких, що сумнівалися щодо страхіть, які несе з 
собою кожна війна, в українців вона пробуджувала надії на повер
нення давно втрачених вольностей. З початком війни Черешньовсь
кий вернувся з Кракова у рідні сторони — хотів бути потрібним. У 
містечку Болехові, над річкою Сукіль на Підкарпатті він організував
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Михайло Черешньовський, Утеча до Єгипту (дерево, 1953)

дуже успішну робітню народної дерев'яної різьби, в якій працювало 
багато робітників, серед яких було чимало молоді. Маючи за собою 
досвід дереворізьби, набутий те в Коломиї і зміцнений у Кракові 
засвоєнням теоретичних знань орнаментики, Черешньовський 
складав свої власні композиції, основані не виключно на інтуїції, як 
це здебільша робили його попередники народні майстри, а на 
знанні. Тому в його робітні були створені предмети декоративного
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мистецтва непересічної умілости і краси. Поруч з прикладною 
різьбою Черешньовський продовжував працювати над фігурною, 
клясичною скульптурою.

Уперше я зустрівся з його творчістю на мистецькій виставці 1943 року 
у Львові, де був виставлений лише один його твір Мати (дерево), —  писав 
про Черешньовського київський архітектор Євген Блакитний. —  Якшо не 
зраджує пам'ять, це був може одинокий стильовий скульптурний твір на 
виставці. Сидяча постать кормлячої матері ніби виросла з важкої брили 
дерева. Максимально зосереджені, свідомо обмежені й стилізовані до 
простоти лінії, —  зраджували глибоке духове відчування і непересічний 
талант автора. Тогочасна мистецька критика не дуже прихильно зустріла 
дебют молодого мистця. Твір, шо мав своє внутрішнє мистецьке життя і 
був позбавлений тематичної поверховости, був для критики незрозумілий, 
анормальний.11

Це була виставка, присвячена 2 5-річчю заснування Київської 
Академії мистецтв, яку на весні 1943 року влаштувала Спілка 
праці Українських образотворчих мистців у Львові. Скульптура 
Черешньовського Мати з  дит иною  була зазначена у каталозі під 
числом 294, отже можна собі уявити, яких розмірів була та 
виставка.12 Скульптура збереглася і була виставлена в Націо
нальному музеї у Львові восени 1 989 року на виставці "Світ 
Богдана-Ігоря Антонича”.13

Кормляча грудьми мати — улюблений сюжет майстрів італійсь
кого Ренесансу, часто повторювався в скульптурі Черешньовського, 
хоч він ніколи не удостоївся завершення в якомусь помітнішому 
творі. У нього мати здебільша символізує Україну, так, наприклад, 
як на його алегоричному барельєфі У к р а їн а -м а т и . Пізніше, в 
Америці, коли Черешньовський виготовляв проект на конкурс 
пам'ятника Тарасові Шевченкові у Вашінґтоні, у композиції, яка 
зображувала поета на п'єдесталі, а навколо нього чотири алегорич
ні групи, в одній з них він повторив сюжет матері, шо кормить 
грудьми дитину. Звичайно, жюрі та глядачі знову не зрозуміли 
втілення абстрактного поняття в образі, створеному 
Черешньовським. Але творче життя тривало недовго — німецькі 
окупанти, шо їх українське населення з надією вітало як "визволи
телів", жорстоко віддячилися за щедрість: безвинно карали, 
вивозили молодь на тяжку невільничу працю в Німеччину, знуща
лися над безборонними, накладали величезні контингенти. 
Черешньовський не міг спокійно дивитися на німецькі знущання, 
особливо після того як окупанти на весні 1 942 року розстріляли 
його брата Івана. Він вирішив, що тепер не час на мистецтво, а на 
боротьбу, нав'язав контакти з друзями у підпіллі і приєднався до 
партизанського руху — замінив долото на автомат.
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М. Черешньовський, Оксана (портрет Оксани Макаревичівної, дерево, 1962)

Черешньовський розумів, що у лісі немає місця на якусь 
зосереджену мистецьку працю, одначе і тут його талант був 
цінніший від вогнепальної зброї. Він вирізував дереворити, 
підписані його криптонімами ''Петро" або "Інженер", з яких 
відбивали підпільні летючки і видання.

Недовго німці тішилися перемогами — почався відступ. 
Дочекалася визволення і Лемківщина. Зразу після звільнення від 
німецької окупації нова влада оголосила мобілізацію — з вісімнад
цяти тисяч лемків зформувала окрему дивізію. Без особливого 
вишколу і відповідної зброї новобранців післали на фронтову лінію 
під німецькі кулі. Лемки масово гинули. До мобілізованих потрапив 
і Черешньовський. Власне, ціла мобілізація на Лемківщині була 
безправною, бо на Ялтинській конференції було встановлено
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польсько-радянський кордон, і Лемківщину з легкої руки віддали 
Польщі. Черешньовський, як і інші лемки, не був і не міг бути 
радянським громадянином і жодним радянським мобілізаційним 
законам не підлягав.

Черешньовському в армії було особливо тяжко. Його 
підозрівали у зв'язках з партизанами, постійно допитували, 
приділили до "штрафної роти", яку тримали увесь час на передовій 
лінії. Але навіть у тих безрадних обставинах фронтового вояка, в 
окопах, під обстрілом, Черешньовський не міг бути без мистецтва — 
пробував творити. Із знайденого в огнищі обпаленого конара 
кожної сприятливої хвилини він вирізував братове обличчя. Дивним 
збігом обставин кусок дерева з братовим зображенням зберігся і 
прикрашає полицю в майстерні скульптора в Нью-Йорку. Понад 
два роки пролежала скульптура в опущеній хаті Черешньовських у 
Стежницях. Коли розбирали хату, сусідський хлопець-поляк 
знайшов скульптуру, пізнав у ній брата Черешньовського і, не 
знаючи що з нею робити, загорнув у шмату і закопав у землю.

За якогось півтора року, —  розказує Черешньовський, —  один 
знайомий українець із села вернувся із виселення. Той поляк прийшов до 
нього і сказав, що найшов "Башчиного Івана”. Так називали мою сім'ю, а 
брата кликали "Башчин Іван”. Але знайомий подумав, що той найшов десь 
трупа, бо німці розстріляли брата, і ми не знали самі, де воно сталося. Він 
був дуже цікавий: ’’Підем, —  каже, —  колись уночі і відкопаємо”.

Вони пішли вночі із свічкою і хлопець відкопав оті шмати, а в шматах 
була скульптура —  подібність мого брата.14

Пізніше Микола Шумуляк (так звали знайомого) віддав 
скульптуру сестрі Черешньовського, коли вона їхала до Америки, а 
та привезла її до Нью-Йорку.

Як колись на базарі у Балигороді вирізьблена з дерева 
зозулька, так і портрет брата Івана змінив хід життя Черешньовсь
кого. Коли він працював над Івановим портретом, зненацька 
підглядів його військовий лікар, який виявився українцем. Він 
пізнав у Черешньовському скульптора і, довідавшись про його 
мистецьке минуле, вирішив якось допомогти йому. Рятуючи 
Черешньовського від неминучої загибелі у штрафній роті, він 
перевів його до себе у санітарну роту. Так скульптор став 
санітаром, в обов'язки якого входило виносити ранених з поля бою. 
Хоч і менша, але все таки загроза смерти увесь час висіла над 
ним.

Так то тривало шість місяців, —  розказує Черешньовський, —  доки я 
зміг додому піти. Не скажу, що здезертував, бо це неприємно якось, навіть 
з ворожої армії. Але якби не втік тоді, то хто знає, що зі мною було б —  я
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вже був дванадцять разів на 
допитах контррозвідки. Я там 
"протекції” ніякої не мав, люди
на для них все одно, що поро
шок. Я і ще двоє лемків пере
йшли аж під Кошиці в Карпа
тах, де нас в одному селі заста
ла боївка УПА. Так ми зв'язали
ся із упівцями.15

Українська Повстанська 
Армія, в якій вже раніше бо
ровся Черешньовський, ста
ла знову його притулком. 
УПА була створена 1 942 ро
ку для оборони українського 
населення від терору німе
цьких окупантів, але з кін
цем війни, у 1944-1945 ро
ках, у нових обставинах, бу
ла змушена повернути 
зброю проти нових окупан
тів — більшовиків. Комуніс
ти, вернувшись на Україну, 
знову почали заводити ко
лективізацію і винищувати 
інакодумаючих масовими 
арештами, розстрілами і зас
ланням у глибину Радянсь
кого Союзу, а на західніх ук
раїнських етнографічних 
землях, що опинилися під 
Польщею, примусово висе- 
лювати корінне населення у 
східні частини колишньої Ні
меччини, повернуті Польщі.

Автор статті з дружиною Христиною 
біля проекту Пам'ятника Лесі Українці 

М. Черешньовського для Клівленду 
в його майстерні в Брукліні 1961 року

З повстанцями Черешньовський пробув до 1947 року, коли йо
го група із зброєю пробилася через Словаччину і Чехію до Баварії, 
що була в американській зоні Німеччини.

*

У Німеччині — в 1947-1 950 у Міттенвальді, а в 1 950-1 951 
роках у Мюнхені — Черешньовський створив чи не найдосконаліші
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свої скульптури, з яких перш за все вирізняється знаменитий 
Портрет д р уж и н и  Людмили Білокрис, з якою він одружився 1950 
року, і про який говорили, ідо він "показує вічне для всіх часів”16 і 
якщо б він не створив нічого іншого, то цього портрета досить, щоб 
закріпити його ім'я серед безсмертних.

Здається, першим назвав повоєнний період творчости 
Черешньовського "єгипетським" згадуваний уже Ігор Костецький, 
хоч він сам вагався, чи не назвати його "дорійським". Правда, у 
Черешньовського стільки ж єгипетського або дорійського, що у 
фресках іншого славного українця Михайла Бойчука з фаюмських 
портретів, хоч останній постійно на них покликався і ними захоплю
вався. Витворений Черешньовським власний стиль —  це в першу 
чергу різновид монументалізму і передача найістотнішого. 
Доводячи правильність своїх думок, Костецький вказував на єдині 
збережені дві фотографії з ранніх праць Черешньовського, ще з часу 
його навчання в клясі Станіслава Кальфаса у Кракові, в яких помітні 
початки "єгипетського" стилю. Звідціля часто повторюване порівню
вання Портрета д р у ж и н и  Черешньовського з прославленою 
Нефрітітієгипетського майстра Тутмеса.

Костецький написав статтю про творчість Черешньовського
1950 року, перед виїздом скульптора за океан. Вона була його 
прощанням —  скульпторові та письменникові більше не довелося 
зустрітися. Вони, люди різних переконань і минувшини, знайомі з 
перших днів прибуття Черешньовського на Захід, розуміли себе 
інтелектуально.

Захоплений творчістю Черешньовського, Костецький вирізнив, 
окрім Портрета д р у ж и н и , ще іншу скульптуру, але ставив ї ї  
осамітнену на протилежному кінці спектру. Це Портрет Ст епана  
Б а н д е р и , провідника українських націоналістів, що у той час, як і 
Черешньовський, часто перебував у Міттенвальді. Підкреслюючи, 
що скульптури Черешньовського відтворюють абсолютну схожість 
портретованих, Костецький зазначив, що ця схожість не натураліс
тична. Вийняток тут становить Портрет Степана Б андери.

Натуралістично схожим, —  пише Костецький, —  Черешньовський 
зробив тільки одного Степана Бандеру, шанованого ним як мало не 
півбога, єдиний героїчний об'єкт своїх вправ, що його він відтворив не 
героїчно. Це голова, що пізнати ї ї  з першого погляду: уста насамперед, 
потім ніс, потім характеристичне піддашшя чола, потім цілий профіль. Це, 
звичайно, не те, що на відомій фотографії, де обличчя Бандери менш 
виразне: різьба Черешньовського —  прекрасно, добрими рухами тонких 
рук зроблена робота, вона відтворює найістотніше з обличчя. Але ця в 
червонястому матеріялі опрацьована голова —  це не стиль Черешньо
вського.17
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Тут Костецький помилився, 
називаючи Портрет С т епан а  
Б а н д е р и  "єдиним героїчним 
об'єктом" вправ Черешньовсько
го. Маючи перевагу спостеріга
ти з перспективи, зауважимо, 
що пізніше, 1 962 року, Чере
шньовський поставив П ам 'ят ник  
г е р о я м  у Еленвіллі, Нью-Йорк.
Це зображення чотирьох вишику- 
ваних у лаву бетонних погрудь  
керівників українського визволь
ного руху за державність: Симо- 
на Петлюри, Євгена Коновальця,
Тараса Чупринки і Степана Ба
ндери з обеліском посередині, 
увінчаним тризубом. Усі вони, ко
жен окремо у різний час, були 
підступно убиті комуністичними 
агентами. Цим разом їхні по
груддя, включно з Бандерою,
Ч ереш ньовський потрактував 
умовно, масивно, а не натураліс
тично.

Мушу запевнити, ідо створен
ня "героїчного" сюжетом пам'ят
ника для Черешньовського не 
показове. Це твір, зроблений з 
переконання, а не, як часто бу
ває у подібних випадках, шоб за- 
довільнити замовника. Чере
шньовський, віддаючи самонаки- 
нену данину своїм політичним 
переконанням, виконав упро
довж тридцятилітньої відстані 
не менше семи портретів гене
рала Тараса Чупринки —  Рома
на Шухевича, під командуван
ням якого він боровся в рядах 
УПА, але якого особисто ніколи 
не зустрічав: перший 1950 року 
в Мюнхені, а останній 1 980 року Михайло Черешньовський, Памятник 
в Нью-Йорку, при чому кожен ін- Лесі Українці в Торонто (бронза, 1975) 
ший як своїм задумом, так і ви
конанням. Він раз-у-раз повторював тему, шукаючи позитивної роз-
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в'язки. Щодо Бандери, номінального провідника Організації 
Українських Націоналістів, з ім'ям якого велася боротьба проти 
німецьких наїзників у час, коли він сам перебував у німецькому 
концтаборі і керувати нею особисто не мав змоги, Черешньовський 
бачив у ньому того, "що навчив своє покоління випростати 
хребти",18 тобто покоління, до якого зараховував себе сам мистець.

Інший з "героїчного” циклу, Портрет Д м ит ра Д о н ц о в а  (1962), 
ідеолога українського націоналізму 1930-их років в Західній 
Україні, виконаний узагальнюючою манерою, можна розглядати не 
як звеличення даної особи, а як студію портретованого. Такі ж і 
портрети П и с ь м е н н и к  Д а н и л о  Ч а й к ів с ь к и й  (Д а н ськи й ), Архітект 
Є в г е н  Б лакит ний, П и с ь м е н н и к  В о л о д и м и р  В и н н и ч е н к о  і Б о г д а н  
Стебельський.

До групи праць Черешньовського "громадського призначення" 
входять натуралістичні бронзові пам'ятники-погруддя поетові та 
політичному діячеві О л е го в і К а н д и б і-О л ьж и че в і (1976) на Українсь
кій оселі у Лігайтоні, Пенсильванія, який був ув'язнений німцями і 
загинув 1944 року в концентраційному таборі Саксенгаузен у 
Німеччині, та От цеві Г р и г о р іс в і Гоуш ц і, піонерові організованого 
українського життя в США та основоположникові і першому редак
торові українського щоденника в Америці Свобода  1 893 року.

Спочатку, 1 970 року, пам'ятник о. Г. Грушці поставили в 
Культурному городі у Клівленді, Огайо, але 1981 року, коли почали 
траплятися випадки вандалізму і були вкрадені бронзові 
пам'ятники В о л о д и м и р а  В е л и к о г о  і Т а р а с а  Ш е в ч е н к а  роботи 
Архипенка задля металу, його перенесли до Кергонксону, штат 
Нью-Йорк, де у Кетскильських горах міститься відпочинкова оселя 
Союзівка Українського Народного Союзу. Тут стоять пам'ятники 
Т а р а с о в і Ш е в ч е н к о в і Архипенка (інший від клівлендського), 
Г е т ь м а н о в і Ів а н о в і М а з е п і Литвиненка і погруддя Л е с і У к р а їн к и  
Черешньовського.

*

Ще перед виїздом за океан, у Мюнхені, Черешньовський 
зробив барельєф у гіпсі Мати Бож а, яким відновив початий ще у 
Кракові свій "материнський” цикл —  Б о го р о д и ц я -М а д о н н а -М а т и . 
Окрім загальноприйнятого почитання Богородиці, у Черешньовсь
кого з цим сюжетом зв'язані особисті переживання і особливе 
почуття вдячности. У першому можна бачити каяття за покинену 
молоду матір з пригорненим немовлям, у другому —  пережитий 
дотик до вічности чи небуття —  одне і друге поет і естет Вадим 
Лесич визначив як стан "між земною і божественною Мадонною”.19

Ще під час рейду з партизанами з України на Захід, у Чехії, 
вже поблизу німецького кордону, коли, здавалося, всі небезпеки 
лишилися позаду, Черешньовському довелося переходити річку.
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Несподівано брід виявився глибоким. Обвантажений зброєю і 
тяжким наплечником, він почав тонути. "Не вміючи плавати, —  
розказував Черешньовський, —  я просив Пречисту помогти мені".20

Він не пригадує, як виплив з води і перейшов річку, але 
твердо вірить, що йому допомогла Богородиця. З вдячности за 
чудесний рятунок Черешньовський зробив 1952 року скульптуру 
Мати Б ож а  — рят івн и ця. За нею пішли інші: Мати Б ож а ст ояча  
(1 952), М о д ер н а  М адо н на, Мати Бож а с и д я ч а  із  с п л я ч и м  Дитятком 
і Утеча д о  Є ги п т у  (1 953), М а д о н н а  н а  к о л ін а х  (1955) і знищений 
барельєф натуральної величини Мати Божа з  дит ям  (1956).

Все це різні та індивідуальні скульптури і немає потреби 
пов'язувати їх з іконописними стереотипами. Глибоко закорінений 
в українському народі культ Богородиці проявився в іконописі 
головно у двох різновидах: О д и гіт р ії-П р о в ід н и ц і з фронтальною 
півпостаттю Богоматері з благословляючим Ісусом на лівій ї ї  руці, 
та У м и л е н ія -Н іж н о с т и  з пригорненим Ісусом по правій стороні 
Богоматері. У скульптурах Матері Божої Черешньовського, 
пройнятих ліричним почуттям, немає прийнятого за східнім 
обрядом іконографічного трактування сюжету, задуманого для 
малярського зображення, а не скульптурного. У своїх прекрасних 
скульптурах Матері Божої Черешньовський по-своєму передає 
ідею Божественности і материнства. Хоч і без прямих аналогій, 
можна говорити про стилеві нюанси і вбачати "готичні" чи 
"романські" елементи у його дерев'яних скульптурах М а д о н н а  на  
к о л ін а х  і Утеча д о  Єгипт у. Цікаво, що зображення осла у східній 
іконографії частіше зустрічається в іконах В ' їз д  д о  Є р у с а л и м у  і 
Р із д в о  Христ ове, а не в іконах з утечею Святої Родини до Єгипту, 
так як в одній з кращих індивідуалізованих праць Черешньовсь
кого, де представлено Матір Божу з Немовлятком на ослі. У 
Черешньовського два варіянти цієї скульптури: один шорсткий, 
кубістичних форм, і другий, широковідомий, з вигладженою 
поверхнею, майже середньовічний.

Зовсім осторонь стоїть його дерев'яна М о д е р н а  М а д о н н а  
(1953). Химерна і абстрактна, несхожа на ніщо інше, зроблене ним, 
хіба що до споріднених М о д е р н о ї к о м п о з и ц ії і Совісті. Потрактована 
в анфас як барельєф —  обличчям до того, хто дивиться, —  із 
занеханою задньою стороною, спіралеподібна форма з Грацією 
візантійської іконописної лінії, з позірним впливом Архипенка, вона 
доводить, що Черешньовський ніяк не профан модерного, а має 
потенціял працювати і в протилежному до реального творчому 
світі. Як видно з усього іншого, що він створив, мистець вибрав іншу 
дорогу.

*

1951 року Черешньовський з дружиною Людмилою назавжди
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покинули Европу, емігрували до США і поселилися в Нью-Йорку. Як 
і всі емігранти, вони мусіли пройти тяжкі початкові часи пристосу
вання до нових обставин. Особливо було тяжко без знання англійсь
кої мови. Черешньовському придалося знання різьби у дереві. Він 
знайшов працю у фірмі "Матта” на Третій авеню в Нью-Йорку, яка 
обрамовувала мистецькі твори, виготовляла рами для дорогих, 
часто історичної вартости картин відомих майстрів. Власник фірми 
знайшов в особі Черешньовського доброго майстра, якому довірив 
реставрування старих рам для музеїв, дорібку їх частин у різних 
стилях. Праця була малоплатна і, звичайно, не могла задовільнити 
творчих амбіцій скульптора. Дружина своєю працею допомагала 
зв'язувати кінці з кінцями.

Правда, були інші, невикористані можливості. Наприклад, 
великий хорватський скульптор Іван Мештрович, побачивши 
репродукції скульптур Черешньовського в одному з журналів,21 
запропонував працювати з ним у керованому Мештровичем 
скульптурному оформленні будівництва найбільшої католицької 
катедри Америки у Вашінґтоні. Мештрович нарікав, шо ніяк не 
може знайти тямущих співробітників.22 Одначе Черешньовський 
відхилив пропозицію і продовжував працювати у робітні рам аж до 
1970 року, коли дістав інфаркт і змушений був взагалі припинити 
працювати.

Увесь той час, майже двадцять років, Черешньовський вів 
подвійне життя —  цілими днями працював у робітні рам, а 
вечорами, після виснажуючої праці, та в суботи і неділі займався 
вдома улюбленою скульптурою.

Велика частина часу Черешньовського пішла на чотири 
запропоновані ним проекти: згаданий вже П ам 'ят ник ге ро ям , два 
пам'ятники великій поетесі Л е с і  У к р а їн ц і —  один для Городу 
культури у Клівленді, Огайо, і другий для Гай парку в Торонті, в 
Канаді, та спорудження різьбленого дерев'яного обладнання 
церкви св. Івана Хрестителя поблизу Гантеру, штат Нью-Йорк. 
Кожен з цих монументальних проектів заслуговує на окреме 
відзначення, бо являє собою тривкий і цінний внесок скульптора в 
культуру української діяспори, а зокрема внесок українських 
поселенців у загальну культуру Америки.

Зрозуміло, що багато цінного часу пішло на незреалізовані 
проекти і задуми. Наприклад, на участь у конкурсі П а м 'ят н и к а  
Т а р а с о в і Ш е в ч е н к о в і у Вашінґтоні та недоведений до кінця із-за 
нерішучости і зволікання замовника П а м 'я т н и к  м ит рополит ові 
А н д р е є в і Ш е п т и ц ь к о м у  у Філядельфії, макет якого стоїть у 
майстерні скульптора.

Всупереч усьому Черешньовський мав ще досить сили і часу, 
щоб створити ряд цінних і неповторних портретів. Це, поперше, 
портрети відомих балерин Р о м и  П р и й м и  і Вален т и н и  П е р е я с л а -
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в ец ь, про останній критика писала, ідо "мистецькими досягнен
нями це майстерно виконане погруддя зовсім не нижче тих 
композицій, які виставлені у Метрополітальному музеї в Нью- 
Йорку";23 портрети режисера і актора Й о с и п а  Г ір н я к а  і артистки 
В ір и  Л е в и ц ь к о ї]  портрет О к с а н и  М а к а р е в и ч ів н о ї з усмішкою 
Джоконди, чудові жіночі портрети, сповнені ніжности і лірики, М а р ії 
Ст иранки, У л я н и  Ц е л е в и ч  і барельєф Н ат алїї К обринської] портрет 
харитативної діячки Ольги Басараб не згадуючи вже дрібніших 
праць —  барельєфів-медалів Ш е в ч е н к а , к н я г и н і О л ь ги , отця 
Г р и г о р ія  Г р уш к и , Г р е ц ь к о ї п р а в о с л а в н о ї ц е р к в и  св. П а в л а  в 
Гемпстеді, штат Нью-Йорк, Л е с і У кр аїн ки  та інші.

*

Відкриття П ам 'ят н и ка  Л е с і У к р а їн ц і 24 вересня 1961 року в 
Городі культури у парку Рокефеллера у Клівленді, у центрі серед 
пам'ятників В о л о д и м и р о в і В е л и к о м у , Т а р а с о в і Ш е в ч е н к о в і та 
Ів а н о в і Ф р ан кові роботи Архипенка, було значною подією вже тому, 
що це був перший пам'ятник видатній українській поетесі не тільки 
поза межами України, але включно з самою Україною. Пізніше 
споруджено подібні пам'ятники на Україні —  у Києві та Луцьку, але 
жоден із них не рівняється переданням духовности великої 
поетеси, досягнутої Черешньовським.

Він був не лише першим, але й найдосконалішим.
Шукання форми і змісту пам'ятника зайняло Черешньовському 

два роки. Він читав і перечитував твори Лесі Українки, спогади про 
неї, життєписи, говорив з людьми, шо знали її, зокрема зі сестрою 
поетеси Ізидорою Косач-Борисовою. Вона допомагала йому 
вибрати з безлічі фотографій найхарактернішу, вказавши на спільне 
фото Лесі Українки з Ольгою Кобилянською. Черешньовський 
зробив чотири проекти і на підставі одного з них почав працю над 
пам'ятником.

У бронзі, на полірованому гранітному постаменті височіє 
струнка постать Лесі Українки. Довга сукня хвилястими складками 
легко спадає аж до землі, з-під неї виділяється нога, ліва рука 
спиняє накинену хустку, що обгортає плечі, у правій руці —  
польова квітка. Вона ступає вперед спокійним, зрівноваженим 
кроком, здавалося б, босоніж, але насправді вона взута у ледве 
помітні сандалі.24 Довга шия і гордо, але спокійно піднята голова. 
Знаємо, що Леся Українка під кінець свого життя була схорована, 
знищена сухотами кісток, але Черешньовський показав ї ї  
внутнішню силу і достойний спокій жінки, що вміла приховати 
терпіння.

Така Леся Українка Черешньовського.
"Так Михайло Черешньовський відкрив і розкрив суть Лесі 

Українки-олімпійки, —  писав видатний український поет Євген
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Маланюк. —  Лесі Українки —  клясика в доглибнім, а не історично- 
літературнім значенні цього слова”.25

Деякі мистці повторюють той же сюжет безліч разів, шукаючи 
досконалої розв'язки, інші твердять, шо перше враження найвірніше 
і тільки йому треба вірити. Сталося так, що Черешньовський мав 
змогу ще раз працювати над пам'ятником Лесі Українки. 
Українська громада в Торонті забажала мати у себе подібний як у 
Клівленді пам'ятник, такої ж величини і вигляду. Черешньовський, 
йдучи назустріч бажанням, створив таку ж постать: витягнену, 
дещо стрункішу, вдягнену у довгу сукню і легкий кафтан, але 
фешенебельнішу, з тонесенького матеріялу, з дрібнішими хвилями і 
багатим мереживом. З китичкою квіток у лівій руці. Рух прихо
ваний і враження таке, начебто вона на мить зупиниться. Образ 
ніби античної патриції. Пам'ятник відкрито 1974 року.

Були такі, що допитувалися, чому Черешньовський не зробив 
Лесю Українку героїнею одного з її  творів ("Чому не Кассандра, не 
Шарльота Корде?”26) і вказували на пам'ятник у Києві, де 
скульптор Галина Кальченко зробила Лесю Українку Іфігенією. Інші 
відповідали, що якщо так, то консеквентно треба обов'язково 
вимагати від скульпторів, щоб робили Шекспіра Гамлетом чи 
Фальстафом.27

В загальному Леся Українка у Клівленді і в Торонті така ж —  
вона твір Черешньовського.

*

Як вже було згадано, творчість Черешньовського двояка —  він 
клясик об'ємної скульптури і майстер народної різьби. Шедеври 
його клясичної творчости —  це жіночі портрети, Мадонни, 
зображення Лесі Українки, а народної —  це дереворізьба в церкві 
св. Івана Хрестителя.

Ансамбль церкви св. Івана Хрестителя біля містечка Гантер, у 
глибині Кетскильських гір, народився поступово. Спочатку 
скульптор Ярослав Паладій зробив малий модель дерев'яної 
церкви, на зразок тих, що їх будували у Карпатах. Він хотів 
заохотити місцеву українську громаду збудувати собі церкву, 
відповідну до гірського оточення. Проект знайшов підтримку не 
тільки мешканців околиці Гантеру, але й ентузіястів збереження 
традицій української дерев'яної архітектури у США. Вони доручили 
архітекторові Іванові Жуковському розробити відповідні пляни. 
Замовцям особливо пощастило, бо знайшовся майстер-тесля Юрій 
Костів з досвідом у будівництві зрубних конструкцій на Бойківщині. 
Він збудував в 1961-1 962 роках тридільну церкву з кедрового 
дерева, а згодом, коли зацікавлення дерев'яним будівництвом 
зростало, поставив за плянами архітекта Івана Зайця дзвіницю,
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громадську хату-гражду і дім для священика —  плебанію. Так 
виріс архітектурний ансамбль, своєрідний скансен —  музей 
української народної дерев'яної архітектури просто неба в США.

Одначе існування архітектурного заповідника зі стилевою 
автентичністю, як ззовні, так і всередині, у великій мірі треба завдя
чувати керівництву лікаря Івана Макаревича, який подарував 
землю і вміло довів цілий проект до успішного завершення. Це він 
доручив виконання внутрішнього обладнання церкви найвидат- 
нішим мистцям діяспори: іконописцеві Петрові Холодному і 
різьбареві Михайлові Черешньовському.

Над різьбою іконостасу Черешньовський працював у 1963- 
1964 роках. Іконостас задумано виконати за мотивами народних 
орнаментів дерев'яної різьби, а не розкішно золочених і поліхромо- 
ваних з пишним глибоким орнаментом бароккових і рококових, 
часто металевих, іконостасів, що їх робили у давнину цехові 
майстри і якими славилися українські, здебільша муровані церкви. 
Зразків іконостасів з народною різьбою було обмаль. Правда, був 
іконостас у гуцульському стилі у церкві отців Василіян у Жовкві, але 
не чистої різьби, а з інкрустацією та інтарсією. Маючи великий 
досвід у дереворізьбі, Черешньовський сам скомпонував конструк
тивний, великої естетичної краси іконостас, оснований на народних 
мотивах.

Різьба гантерського іконостасу стала не тільки конструктивно-декора
тивним тлом для ікон Петра Холодного, —  писав Іван Макаревич. —  Ця 
різьба, сама в собі, стала самостійним елеметом, що посилює молитовну 
настанову глядача, який відкриває її глибоку народно-релігійну символіку: 
мотиви колосків пшениці, виноградної лози спрямовують думку на Тайну 
Евхаристії; форми зірок і круті лінії ’’безконечників", якими так часто є 
прикрашені українські великодні писанки, —  і тут, в іконостасі нагадують 
історію творення всесвіту.28

У такому ж стилі Черешньовський виконав усе церковне облад
нання: кивот —  у формі тривимірного хреста, престол, тетрапод, 
стояк під Євангеліє, проповідницю, процесійний хрест і панікадило.

*

Весною 1991 року Черешньовському сповнилося вісімдесят 
років. Він фізично квола, хвороблива людина. Кожен його вчинок —  
це перемога духу над матерією. Він постійно, вже 25 років очолює 
Об'єднання мистців-українців в Америці і сам влаштував сотні 
виставок творів українських мистців —  індивідуальних та групових. 
Про його самопосвяту і безпретенсійність можна розказати 
десятки зворушливих історій.
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Михайло Черешньовський —  скульптор, шо вийшов з народу і 
приніс йому велике мистецтво.
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ДВІ ЗУСТРІЧІ

О ксан а С о ло вей

Ні-ні, мова не про людей, а про картини. Адже з ними теж —  
сходишся, розлучаєшся, розмовляєш. Радієш чи не радієш зустрічі. 
Погоджуєшся чи сперечаєшся, а то і стенаєш плечима та швидень
ко погляд в інший бік. Мою знайому з Музею модерного мистецтва 
в Нью-Йорку завжди кортить побачити. Ще здалека усміхаюся, 
підходжу поволі, розкошую очима. Світліє на душі, і розмова в нас —  
лагідна, сумирна. Хоч придивишся ближче: дрантивий мішок 
причеплено до дошки та фарби наляпано, як попало і де попало. 
Але не про неї тепер, про інші зустрічі.

1 7  б ер езн я 1 9 8 1 , Торонто

Соняшний, холодний, вітряний день. У просторому вестибюлі Art 
Gallery of Ontario —  натовп. Над головами рясніють дощечки з 
написами: 1 квиток, 2 квитки. Не пропонують, благають відступити, 
бо всі квитки давним-давно випродані. Дістатися на виставку 
"Вінцент Ван-Ґоґ і народження клуазонізму" без заздалегідь 
придбаної картки вступу практично неможливо.

Напрямок новітнього мистецтва, відомий як клуазонізм (від 
франц. cloisonne —  перегородчаста емаль), виник наприкінці 80-их 
років минулого століття у Франції і одержав свою назву з легкої 
руки критика Едуарда Дюжардена. Характеристична риса робіт 
клуазоністів —  чітка розмежованість кольорів. Лінія рисунка, наче 
перегородка емалі, визначає границю кожної барви. В певний 
період творчости до клуазоністів належали Ґоґен, Моріс Дені, Еміль 
Бернар, Тулуз-Лотрек і, звичайно ж, Ван-Ґоґ. Великою мірою саме 
завдяки могутньому талантові Ван-Ґоґа клуазонізм вибився в 
одну з потужних течій модерного мистецтва.

Та вернімося на виставку. Ось Ван-Ґоґове "Нічне кафе. Арль" 
(1888), добре знане з репродукцій. Та яка репродукція здатна 
відтворити ці разючі контрасти: темну синь неба, жовте світло 
лямпи під брезентовим тентом, терпку зелень столиків, 
жовтогарячість помосту? Стоїш перед картиною —  дух перехоп
лює. Диво дивне на полотні. У к р а їн с ь к а  Р а д я н с ь к а  Е н ц и к л о п е д ія  
(Київ, 1960) перелік основних робіт Ван-Ґоґа починає саме з 
"Нічного кафе”. На жаль, в даному випадку У Р Е  не зазначає, в 
якому музеї картина зберігається. І робить це, либонь, не з браку 
місця, а з якихось інших міркувань. На підкріплення здогаду 
зацитую Константина Акінша з журналу О гон ек, ч. 51 за 1988 рік: 
"Досить згадати про картину Ван-Ґоґа «Нічне кафе в Арлі», що її
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Сталін подарував американському послові Гарріманові під час 
спільних відвідин Музею західнього мистецтва [у Москві]".

Зрозуміли, читачу?

1 9  квітня 1 9 9 1 , Jlo c  А ндж елос

Соняшний, теплий, тихий день. Тут таких —  325 на рік. Після 
тематичних виставок в Los Angeles County Museum of Art (німецьке 
"здеґенероване" малярство; Пікассо, Брак, Леже і Ґрі; Моріс 
Прандерґаст), після запаморочливого нового павільйону японсь
кого мистецтва, до переситу сповнена враженнями, добуваюся 
нарешті на горішній поверх, де розміщена стаціонарна експозиція. 
Ноги гудуть. Увага ослаблена. Але очі вихопили, а пам'ять 
зафіксувала витончені фігури різьбленої з дерева композиції 
"Здіймання з хреста" німецького майстра XVI ст. А зовсім 
неподалік зір спочив на добре знайомих —  теж, звичайно, з 
репродукцій —  "Адамі” та "Єві” Лукаса Кранаха Старшого (1472- 
1553).

Багато в музеях Адамів і Єв. З різних сторін, різних століть і 
різних стилів. З затривоженими, переляканими, винуватими 
виразами облич. А в цієї пари обличчя такі засмучено-людські, і 
фігові листочки такі делікатні, елегантні. Подобається мені цей 
диптих дуже. Здавна подобається. Та сьогодні й гадки не було 
зустрітися з земляками. Бо як-не-як ми земляки, хоч я і не райське 
створіння.

... Наприкінці 1927 року з Антирелігійного музею Лаврського 
заповідника перевезли в особняк на вул. Чудновського диптих 
невідомого західньоевропейського майстра "Адам" і "Єва". 
Картини знайшли в одній з київських церков під час конфіскації 
церковного майна. Після реставрації співробітники Музею мистецтв 
Всеукраїнської Академії Наук установили, що диптих —  робота 
видатного німецького художника XVI віку. Про несподівану знахідку 
чимало писали в українській пресі. Була видана спеціяльна 
брошура, присвячена диптихові. Адам з Свою зайняли почесне 
місце в музейній експозиці. Ненадовго.

16 серпня 1929 р. в Музей з'явилася комісія у складі трьох 
осіб: завідуючого Музейним відділом Наркомосвіти Дубровського 
та двох експертів Держторгу Ґлазунова й Глевасського. Оглянувши 
всі виставкові залі і всі фонди, комісія вибрала низку експонатів для 
експорту закордон. Були серед них і Кранахові "Адам" та "Єва". 
Визнала комісія придатною для експорту також колекцію 
великокняжих золотих речей, оцінивши її  в 100 тисяч карбованців.

Заступник директора Музею Сергій Гіляров писав з цього 
приводу до Президії ВУАН: "Академія може і повинна виступити 
на захист свого музею і підняти голос проти вивозу художніх та
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історичних цінностей, на які Україна і без того така бідна". Голос 
Гілярова волав у пустелі. 29 вересня (три тижні по арешті голови 
Управи ВУАН Сергія Єфремова) складено акт: ”... ми, нижчепід
писані, засвідчуємо, шо директор Музею мистецтв ВУАН передав, 
а уповноважені Госторгу прийняли, щоб відіслати в ленінградську 
контору «Антикваріат», дві картини Кранаха «Адам» і «Єва», на 
дошках, у рамах. До цього акту прикладено супровідний пашпорт 
та брошуру проф. Гілярова «Новознайдений твір Кранаха в Музеї 
ВУАН». Комісія оцінила вилучене в ЗО тисяч радянських 
карбованців за обидві картини..."

З раю Адама й Єву вигнав Бог, за непослух. А з Києва? Хто і 
за що?

Ніл Хасевич, Новобранці в УПА 
Серія "Волинь в боротьбі” (дереворит, 1949)
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ІСТОРІЯ / СУЧАСНІСТЬ

ЧИ ПОВЕРЖЕМО ГОЛІАФА?
(Історичні стосунки українців, євреїв та поляків
наприкінці XIX —  у XX ст. в історико-літературному освітленні)

Анатолій Погрібний

Питання історичних стосунків українців з народами, що з ними 
вони мали або мають найтісніші контакти, належить на Радян
ській Україні до занедбаних. Донедавна ледь не вся увага щодо 
цього —  часто, на жаль, з політично-кон'юнктурних спонук —  
спрямовувалася на розсліди в царині українсько-російських 
взаємин —  історичних, економічних, літературно-мистецьких. 
Маємо не то десятки, а, певне, сотні дисертацій і книжок на 
теми "єднання” (це поняття, для дифірамбів на честь якого, власне, 
і трудився той чи інших автор, найчастіше бачимо вже в заголовках 
праць), хоч, розважливо їх оцінюючи, слід сказати прямо: немало 
з тих праць мають однобічний, офіціозно-улесливий характер, а 
деякі з них просто й образливі для національної гідності українців. 
Настільки бо безоглядно доводиться у них спільність та нероз
дільність історії та культури обох народів-сусідів, що від тієї укра
їнської історії і культури, як автономного, суверенного явища у колі 
явищ світових, що розвивається на власному національному грунті, 
майже нічого й не лишається. Подібні студії, з яких —  однаково, 
чи у відповідності з намірами автора, чи, може, й дещо неспо
дівано для нього —  випливає висновок про культурну несамос
тійність, фатальну підпорядкованість українства, власне, про 
його неповноцінність, є, гадаємо, образливими також і для росій
ської культури. Отже, до справді вдумливого, всебічно-об'єк
тивного відтворення повнобарв'я українсько-російських взаємин 
науковцям ще доведеться звертатися і звертатися, причім схоже на 
те, що найсприятливіший час для цього на Україні вже настав. 
Щойно, скажімо, побачила нарешті світ у часописі Слово і час (ч. І, 
1990) нашуміла стаття М. Хвильового "Україна чи Малоросія?” 
Згодьмося: цілий ряд тез цього автора, зокрема й про культурний 
гегемонізм та епігонізм, заслуговують не бездумного шель
мування, як то було впродовж багатьох десятиріч, а таки глибокого 
осмислення, примірювання як до віддаленого, так і до новітнього 
часу.

Так саме настала на Україні пора глибшого наукового з'я
сування стосунків українців з іншими народами, адже, як зау-

Зберігаємо правопис оригіналу. —  Редакція.
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важив директор Канадського інституту українських студій доктор Б. 
Кравченко, ’’звужувати все до українсько-російських взаємин —  то 
справді убозтво’’.1 Не можемо з цим не погодитись, бо й справді: 
хіба наша історія не вбирає у себе частину історії Сходу, зокрема 
Туреччини? Хіба наша історія —  не частина історії Польші? Не 
частина історії єврейства? Достоту риторичні це питання, однак 
похвалитися належним науковим проникненням у згадані 
проблеми ми на Україні, маючи на увазі останні десятиріччя, ще не 
можемо. Більше, ніж учені (виділимо з-поміж них І. Дзюбу), під
німають ті пласти спільної історії наші романісти (як-от Р. Іваничук у 
"Мальвах" або П. Загребельний у "Роксолані"), та пріоритет у їх 
розробці належить поки що діаспорі. Так, не в Києві, а в Едмонтоні 
з'явилася у 1988 році капітальна праця англійською мовою "Україн- 
сько-єврейські зв'язки в історичній перспективі”(знані українські 
вчені О. Пріцак, Іван Л. Рудницький, Д. Грабович, Я. Білинський та 
ін. дають тут тільки дещицю з своїх досліджень у цій царині). 
(Відомі нам також праці Б. Кравціва, Т. Гунчака, Л. Рудницького, О. 
Ільницького). Так саме не якийсь з київських часописів, а краків
ський місячник "Znak" періодично присвячує окремі числа об'єк
тивно-конструктивному з'ясуванню українсько-польських стосунків.

Втім, ствердимо, що все то —  праця задля спільного добра, 
бо ж так й історія красного письменства у нас розвивалася: у часи 
заборон на ті чи інші теми чи проблеми в Україні вони щасливо ді
ставали свою ’’компенсацію'' у діяльності письменників з діаспори, 
а завдяки цьому цілісна картина українського літературного 
процесу ніколи не лишалась поспіль незаповненою.

Те ж і з дослідженням українсько-єврейських та українсько- 
польських стосунків —  віримо, що в часи, коли ми маємо надію 
на поновне національне відродження, працю вчених з діаспори ми 
таки доповнимо і розвинемо. Принаймні підгінку для актуалізації 
проблематики, якої ще вчора ми остерігалися, яка, м'яко кажучи, 
не заохочувалась офіційно, дає сьогодні нам саме життя з інтен
сивним розбуджуванням у ньому української національної сві
домості. Достоту —  "кожна ідея має свій час”, як сказано в 
першому рядку згаданої колективної монографії.2

Слід зауважити і те, що певне науково-фактологічне опертя 
для розробки даної проблематики було витворене на Україні і в 
попередню добу. І особливо це стосується другої половини XIX —  
початку XX ст., звідки і розпочинаємо цю розвідку.

Чому звертаємося раніше за все до цього часу? Тому, шо саме 
тоді (точніше: з середини XIX ст.) проблема історичних стосунків 
українців і народів, з якими вони зв'язані спільною долею та дер
жавно-територіальними обставинами, вийшла на початки свого 
наукового осмислення. Причини цієї актуалізації —  ті ж, власне, що 
й сьогодні: наростання волелюбних національних прагнень, якісні
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зрушення у рівні національної самосвідомості. Звідси —  прозріння 
в усвідомленні колоніальної залежності України московській мет
рополії, з-під гніту якої вона прагла вибиватись, звідси —  й праг
нення вичерпно розібратися в історичних стосунках з єврейством та 
поляками. Все це здобуває висвітлення у науковій та публіцис
тичній літературі, в численних творах красного письменства. Літе
ратурна та громадська діяльність Т. Шевченка, П. Куліша, М. Кос
томарова (взагалі Кирило-Мефодіївського братства), а далі —  М. 
Драгоманова, С. Подолинського, І. Нечуя-Левицького, І. Франка та 
багатьох інших видатних осіб дає тут багатющий матеріал для 
ілюстрацій.

Політичні акценти численних історико-літературних розслідів 
були, звичайно, неоднакові. Якщо взаємини українців з поляками 
мали за неодмінну передумову повернення до нормального, 
природного стану державно-національного визволення західної 
гілки нашого народу, то в стосунках з євреями, що відрізнялися 
внутрішньо-територіальним характером, на першому плані були 
пошуки таких засад задовольняючого співжиття українців і єв
реїв, які убезпечили б українській стороні гарантії супроти 
експансії єврейства. Інакше кажучи, в першому випадку йшлося (та 
й сьогодні йдеться) про наведення ладу у бажаних міждержавних 
зносинах, які, одначе, ще треба було вибороти; в другому —  про 
нормалізацію стосунків всередині суспільства України, яку укра
їнські євреї законно вважають своєю Вітчизною, адже жили й 
живуть на ї ї  території вже понад тисячу років.

Нема нічого дивного в тому, що історико-літературне освіт
лення стосунків трьох народів пройшло етап (почасти не завер
шений і понині) взаємних оскаржень, підозр, зведень рахунків з 
приводу різноманітних кривд. Так, у пам'яті єврейства трима
ються великі страти, яких зазнало воно у роки визвольної війни 
1648— 1654 pp. та під час Коліївщини (день 20 червня, що при
свячений поминкам жертв Хмельниччини, відзначався євреями 
як день Немирівської різні). Та водночас є немало й фактів, що 
увійшли до пам'яті українців, —  всі ті факти неодмінно бралися 
до уваги осмислювачами даної проблеми. Це, скажімо, державна 
підтримка експлуататорам-євреям у Речі Посполитій, де євреї 
утвердилися як міщанський стан між польською знаттю, з одного 
боку, та українським селянством, з другого (надто після появи у 
1367 р. спеціальної грамоти короля Казиміра Великого); це —  
визначення царським урядом української території як основної 
смуги єврейської осідлості і —  знову ж таки —  пряма чи опосеред
кована підтримка єврейському лихварству та гендлярству, що 
породжувало в українських масах неприязнь до "жида-визиску- 
вача" (останнє досить широко відбито в українських думах і піснях); 
це —  майже панівні позиції, які посіло єврейство серед буржуа-

77



капіталістів на Україні в кінці XIX— на початку XX ст. (з цього дехто 
робив висновок, що внаслідок єврейського та російського засилля 
не зміг сформуватися повносилий клас української національної 
буржуазії); це —  участь єврейства у здійсненні русифікаторської 
політики царату на Україні і т. д.

Ось чому гнівних рядків супроти єврейства наголосимо одначе
—  проти єврейста як гнобителя, визискувача, а не супроти єврей
ської нації та іудейської релігії] маємо у творах українських пись
менників, істориків, публіцистів, справді, немало. "Малорос, з його 
простодушшям і флегмою, —  стверджувала, для прикладу, О. Єфи- 
менко, —  мусив був зробитися легкою жертвою спритного і без
соромного єврея, як тільки історія звела їх разом".3 Або —  свід
чення історика В. Антоновича, який зауважував, що євре ї"вст игли  
за в о л о д іт и  в с ім а  м а й ж е  п р о м и с л о в и м и  і  т о р го в е л ь н и м и  з а 
к л а д а м и , відтіснили останніх (українців —  А. П.) на задній план і 
змусили їх здебільшого звернутися до землеробських занять, обли
шивши будь-яку спробу суперечити з єврейським народонасе
ленням у торговельній та промисловій діяльності".4 Він же, В. Анто
нович, висунув і таке оскарження на адресу єврейства:

Євреї усвідомлюють себе постійно плем'ям зайшлим, чужим 
стосовно місцевого населення і його інтересів; вони не вважають себе 
зобов'язаними до дотримування стосовно туземців тих моральних 
правил, яких вони дотримуються у стосунках між собою [...]. Користуючись 
єдиною зброєю, в якій вони відчувають свою перевагу, —  економічним 
своїм розвитком, —  вони вивчають всі слабкі сторони розвитку і суспіль
ного ладу туземців, експлуатують їх на свою користь і, таким чином, 
подавлюють на його власній території значно багаточисленніше і повно
правніше туземне населення.5

Або —  вкрай неперебірливі щодо виразів обрахунки, до яких 
у популярній брошурі П р о  те, як  наш а з е м л я  стала н е  наш а вда
вався С. Подолинський:

За всіх приходиться розплачуватися з жидами нам, українцям, бо в 
нашій землі найбільш жидів і найменш між ними справжніх робітників, а 
найбільше шахраїв [...] У Київській, Волинській і Подільській губерніях про
живало більш ніж 740 тисяч, а з них робочих людей: ремісників, та балагул, 
та водовозів —  найбільш як 160 тисяч [...] Подумайте тільки, що одних шин
карів з сім 'ями там більше, ніж 110 тисяч, та лавушників більш, ніж 120 
тисяч. Так ми не помилимось, коли порахуємо, що з усіх жидів, що живуть 
на нашій землі, більш 1. 000. 000 тільки тим живуть і багатіють, що з нас 
кров ссуть.6

Слід зазначити, що окремих книжок і статей з цього роду акцен
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тами —  обрахуванням кривд —  виходило в другій половині XIX —  
на початку XX ст. немало. І в працях згаданих авторів, і, скажімо, в 
І. Житецького (розвідка "Евреи в Южной Руси —  ж. К и е в с к а я  ста
р и н а , ч. 1, 1901), першорядну роль відведено саме страхаючій 
цифрі: старанно підраховувалася кількість єврейського населення у 
містах і містечках України, ретельно облікувалися гуральні, фабрики, 
банки і залізниці, якими євреї володіли, не менш пильно вівся облік 
шинків на потвердження тези про споювання євреями українців і т. 
д. Крім книжок, написаних на засадах захисту інтересів українства, 
виходили й студії просамодержавного, шовіністичного російського 
плану. Така книжка І. Малишевського Е в р е и  в Ю ж ной Р у с и  и  К и е в е  
в Х — Х ІІ в е к а х  (Київ, 1 878), де обгрунтовується теза про фатальну 
ворожнечу євреїв та "русских" ще в часи Київської держави. Про 
жодне рахування з тим фактом, що євреї жили, живуть і будуть 
жити на Україні та що необхідно убезпечити добросусідське, 
приязне співжиття двох народів, нема, зрозуміло, в подібних 
працях і мови. Єдине, чому вони слугували, —  розпалюванню 
ворожнечі, презирства до євреїв.

Водночас, теж з середини XIX ст., з'являються і праці прин
ципово уточненіших акцентувань. Від докорів на адресу єврейства 
вони також не вільні, одначе критика ця продиктована цілком кон
структивними цілями, бажанням, аби два народи зблизилися, 
порозумілися. Прикметний щодо цього лист редакції журналу 
О с н о в а  (1861) під заголовком "Недорозумение по поводу слова 
ЖИД”. Прагнучи підкреслити свою щиру доброзичливість до євреїв, 
редакція не тільки не акцентує тут на єврейських утисках, а й зга
дує про них лише у минулому часі: мовляв, народ "колись витерпів 
від них". Що ж до моменту сучасного, то, на думку О сн о в и , два 
народи могли б цілком гармонійно жити, якби... не нарочито витри
мувана євреями їхня осібність серед українського населення. "До 
сих пір воно (єврейське плем'я. —  А. П.) не має нічого спільного з 
нашим народом і не зробило жодного кроку до зближення з ним, а 
навпаки нерідко діє всупереч духові і користям нашого народу". За
кінчується стаття напоумлянням, до якого єврейство мусило б при
слухатися:

Для нації нічого не може бути шкідливішим, як існування посеред неї 
інших народностей, які тримають себе збоку і байдужі до Ті доль, або —  
що ще гірше —  прагнуть підпорядкувати її своїй владі і своєму впливові. 
Взаємне зближення, прояснення понять, зміна шкідливих суспільних від
носин —  ось та справа, якій з користю та успіхом можуть присвятити 
себе люди, котрі бажають послужити своєму народові.7

Не місце тут з'ясовувати, як сталося, що в процитованих 
рядках журнал Сіон, що виходив в Одесі, запримітив проповідь...
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"знищення та вигнання” євреїв та відповів на це великим галасом 
про небезпеку українського сепаратизму (галас той, як знаємо, 
вилився, зрештою, у валуєвську формулу щодо української мови і 
літератури —  "не бьіло, нет и бьіть не может"). Зазначимо лише, що 
в міру доброзичливе упімнення редакції Основи не було почуте 
діячами єврейства. Можливо, це сталося й тому, що згадані докори 
мали таки однобічний характер: вкрай важливого акценту на тому, 
що кроки двох народів назустріч один одному мусять бути взаєм
ними, виступові журналу Основа бракувало. Тобто замість повноти 
проблеми була виділена лише її' половина. До цілковитої конструк
тивності було, отже, ще далеко, однак не перебільшимо, зазна
чивши, що шлях до неї цим виступом журналу вже було відкрито. У 
всякім разі, то був зовсім інший тон, аніж той, що міг бути вчутим зі 
статті М. Костомарова "Иудеям”, де вчений вимагав "збуджувати в 
нашому народі найсильнішу конкуренцію проти євреїв, щоб не дати 
їм  можливості мати в чому б там не було монополії в нашому 
краї".8 (Зазначимо, щоправда, що з погляду гармонізації стосунків 
двох народів цей виступ проти монополізації одного з них, за глиб
шого осмислення, нічого загрозливого у собі не таїв, що, до речі, й 
підкреслив сам же М. Костомаров, застерігши українців з приводу 
ставлення до євреїв як до нації: "...Будь-яка неприхильність до 
іудеїв є в наших очах ознакою крайнього невігластва та неро
зумного фанатизму").

Складну гаму акцентувань у питаннях українсько-єврейських 
стосунків містить у собі творчість і. Франка. Вірний правді 
життя, письменник бачив факти єврейської експлуатації, і про це 
писав у своїх творах. "Вони землі не обробляють [...] Лише горілку 
продають та затягують людей у свою лихву. То —  п'явки, то —  во
роги народні. Зробити так, аби їм місця в селі не було, нехай заби
раються зо шумом", —  обраджують селяни у повісті "Великий 
шум". А в повісті "Боа констріктор", як і в "Борислав сміється", 
прозаїк і зовсім не перебирає у виразах, розповідаючи про жах
ливий визиск на нафтових промислах:

Всі, а особливо жиди, лавою поперли в Борислав [...] Почалася бо
ротьба, якої досі не бачила Галичина. Слизький, влізливий елемент жидів
ський, мов вода під час повені, вдирався у всі закутини, всі шпарки, кишів, 
немов тисячі хробаків, показувався всюди, де його ніхто й не надіявся. 
Докладне знання простого люду, умілість використовувати його, ошу
кувати в дрібницях на кождім кроці —  надавали жидам велику перевагу... 
Тисячі й тисячі робітників гибли за марний зиск, а жиди збивали тисячі і 
мільйони.

Разом з тим ніхто в українській літературі XIX ст. так глибоко 
не усвідомив всієї згубності акцентувань на "негативі" єврейства,
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як той же І. Франко. Саме в нього спостерігаємо ті прояви 
"нового політичного мислення” у стосунках українців і євреїв, то 
не втрачає своєї актуальності і по сьогодні, —  мислення роз
важливого, диференційованого. Згадаймо цикл поетичних творів 
І. Франка "Жидівські мелодії” —  скільки тут теплоти, гуманізму й 
милосердя у зображенні упослідженого єврейського демосу! 
Страдниця-єврейка Сурка, чия доля перегукується з долею Шев
ченкової Катерини (поема "Сурка”), нужденна Малка з твору "У 
цадика”, бідами битий єврей з поеми ”3 любові”... На тлі уперед
женості до єврейства, що загрожувала стати укоріненою, на тлі 
творів, де лише шельмувався ”жид”, це слово І. Франка було і від- 
криттєвим, і прозірливим. Його вустами український інтелігент ніби 
складав своє каяття народові, котрого фактично у повному складі 
зараховував, бувало, до утисників і кривдників.

Але ж так саме каяття з приводу завданих українцям ущем
лень висловлює у І. Франка і персонаж-єврей:

Плем'я наше в сьому краю,
Ссучи з нього кров саму, —
Сотні літ живучи в ньому,
Сотні літ чуже йому! —

картає своїх одновірців старий єврей з поеми "По-людськи”, 
котрий лише тоді відчув себе людиною та здобув повагу у селян, 
коли перейшов у "хлопський стан", коли зрозумів важливу істину:

Треба нам
Приставати до народу,
Кинути служить панам.

Образ єврея, шо йде на очищення межи український народ, І. 
Франко змалював також у своїй ранній повісті "Петрії й Дов- 
бущуки”. Чесний інтелігент Ісак Блайберг, прагнучи прикладом 
власної діяльності перебороти наростання неприязні до євреїв, так 
каже тут українцеві, теж інтелігентові, Кирилові Петрію:

В нашім краю багато жидів, далеко більше, як в інших краях [...] 
Знаєте, Кириле, там багато дечого інакше! Там жид —  горожанин дер
жави так, як кожний інший, а у нас він п'явка, що висисає цілий нарід!.. 
Най вас не дивує моя щира мова про моїх краян. Тут нема що таїти їх 
лихих сторін, але треба їх направити. Самі бачите, що се справді так, що 
вони замість вдячності тутешнім людям за те, що колись, у часах лютого 
переслідування, їх тут гостинно прийняли, нищать і підкопують їх добробут, 
доводять їх до крайньої біди! Лихва, п'янство, туманення —  се ті язви, 
що вони напустили на нарід...
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На лихо, слова благородної проповіді, з якими Блайберг 
звертався до своїх одноплемінників, не мали відгуку. Скінчилося 
все тим, шо євреї-фанатики, підбурювані рабином, вчинили над 
ним розправу.

Ті шляхи покути, що їх пропагував Ісак Блайберг, цілком спів
звучні й уявленням Петрія. З його погляду, українці "не 
зможуть піднестися ні матеріально, ні морально, доки жиди не 
зближаться до народа економічно й духовно, доки з п'явок та 
визискувачів не переміняться на продуктивних горожан держави і 
не позбудуться своїх расових та класових упереджень".

Як переконуємося, у творах І. Франка виразно звучить момент 
просвітництва щодо стосунків українців і євреїв, момент пропагу
вання засад, на яких ті стосунки складатимуться нормально, 
гуманно. Не однієї сторони, а двох стосуються рядки з циклу "Жи
дівські мелодії":

Ні, не можна так жить!
Хіба ж то ми пси, а не люди,
Щоб гризтись і жертись отак? І коли ж 
Конець тій ненависті буде?

З цим запитанням, власне, і завершилося XIX століття. 
Багато питань було поставлено, немало чого обдумано, дещо й на
креслено. Остаточно розбиратися залишено було вже нашому сто
літтю.

Здається, не настільки склалося заплутано з українсько-поль
ськими стосунками, хоч діапазон виявився тут також широким: 
від потреби "розідентифікування" українців і поляків (особливо на 
Західній Україні; на Східній —  це розвіювання міфу про "зіпсутість" 
українського наріччя впливом польського) до взаємного обміну 
отруєними стрілами представників літератур: козакофобство, отже, 
українофобство Г. Сєнкевича, з одного боку; другий же "бік" мав на 
Західній Україні та Східній свої особливості. Якщо в Галичині анти- 
польські стріли —  то були святі стріли, спрямовані проти колоніза
торів, поневолювачів (в цьому контексті слід розглядати і зна
мениту статтю І. Франка "Поет зради”), то на Україні російській 
спонукою до зведення певних рахунків була скорше історична 
пам'ять (як от у трилогії М. Старицького Перед бурею. Буря. У при
стани) і лише почасти —  напр., у деяких творах 0. Стороженка, Д. 
Мордовця —  офіційна самодержавна ідеологія, що, не обминувши 
свого часу й музу Пушкіна ("Клеветникам России”), страхала оби
вателя "польськими інтригами" та "польським віроломством". В 
цілому ж "польський елемент" видався для більшості діячів україн
ської культури на Наддніпрянщині явно не настільки загрозливим, 
як того хотіли б великодержавні власті. Недарма ж так плідно роз
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горнув свою діяльність у другій половині століття цілий гурт укра
їнської інтелігенції, що зросла, либонь, однаковою мірою на україн
ській і "шляхетській" культурі: П. Косач, Т. Рильський, В. Антонович, 
Б. Познанський, почасти М. Старицький, П. Чубинський...

Одним з додаткових стимулів для "розбору" польсько-укра- 
їнських стосунків стала боротьба у 90-х роках з приводу про
голошеної тоді народовцями (О. Барвінським, А. Вахняниним та ін.) 
т. зв. "нової ери". Взявши в цілому, більшість українських діячів не 
полишала тверезість осмислення даної проблеми. Той же І. 
Франко саме на початку 90-х pp. друкує у ж. Зеркало (1892) вірш 
"Ляхам", у якому закликає:

Братаймося, ляше, та щиро,
Громадою, ділом і миром 
Братаймось, як з рівними рівні,
А не як пани і піддані!
Користі най в'яжуть нас спільні,
А не пересуди погані.

Саме так: братаймось, але "не як пани і піддані!", і подібний 
мотив озивається у великій множині творів українських письмен
ників (один з найвиразніших —  вірш П. Грабовського "До Б. С-го" 
("Отак-то, голубе мій, ляше, тобі рудник, мені тайга..."), де піднято 
тему об'єднаної боротьби українців і поляків проти спільного 
ворога —  російського самодержавства).

Характерне застереження знаходимо у Листах з України над
дніпрянської Б. Грінченка:

... У Шевченка нема й крихти національного ворогування ні до 
москалів, яко до нації, ні до ляхів. Він повстає проти московського гніту, 
але не проти московської нації. Він повстає проти польського гніту в мину- 
лості, але знов не проти польської нації. І в віршах "Ляхам” він каже ляхові:

Подай же руку козакові 
І серце чистеє подай,
І знову іменем Христовим 
Возобновим наш тихий рай!

Як це все далеко від деяких поглядів на польську справу у Квітки або 
в Гулака-Артемовського!9

В цій останній констатації —  усвідомлення неоднозначного, 
суперечливого шляху, що його зазнало осмислення українсько- 
польських стосунків у XIX ст. Однією із віхових на цьому шляху 
стала, як відомо, "Крашанка" П. Куліша, шо, попри всю свою однобіч
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ність, привернула громадську увагу до глибини розуміння 
проблеми. Вердикт, винесений провідній концепції цієї праці пере
довою українською громадською думкою кінця XIX ст., знаходимо 
в тих же Листах з України наддніпрянськоїі

Грунтовна ї ї  ("Крашанки”. —  А. П.) думка, а саме та, що мусять укра
їнець з ляхом помиритися, цілком правдива [...] Ані лядський народ укра
їнським, ані український лядьським —  не станеться, а що сьому правда, то 
те доводить спільна кривава наша минулість. Коли ж так, то на що і за що 
змагатися? І змагатися тоді, коли в нас є вороги, що однаково і ляха, і 
вкраїнця хочуть переробити на москаля! Одного ворога маємо, одна 
мусить бути в нас і оборона проти нього, а не змагання проміж себе.10

Водночас тенденція П. Куліша до вивищування польщини за 
рахунок принижування українства (надто козаччини) суспільної під
тримки не дістала.

Привертає увагу безобмовна послідовність, з якою націо
нальні українські діячі боронили право Польщі на свою державну 
незалежність. Коли в 1906 р. з проханням висловити своє став
лення щодо цього звернувся до Б. Грінченка краківський 
часопис "Krytyka", останній відповів на це так:

На Ваше запитання щодо автономного або незалежного існування поль
ського народу в його етнографічних межах можу сказати ось що. Я сам 
належу до народу, позбавленого прав нації, і відчуваю всю болючу вагу 
такого становища. Уже через одно те [...] я завсігди і скрізь стаю на боці 
пригніченого народу. Хто має право сказати нації: умри, коли вона хоче 
жити і розвиватися як окрема нація? І хіба ж це не ї ї  власне діло, не ї ї  
святе право вибрати собі таку форму життя, яку вона вважає для себе за 
найліпшу, —  звичайно, тільки без кривди якому іншому народові”. І далі: 
”Ви питаєте мене, який вплив на європейську і взагалі світову політику 
буде мати переміна сьогочасної російської Польщі в ї ї  етнографічних 
межах на автономну країну? Найкращий, якщо Польща досягне ав
тономії не сама тільки, але коли того ж добуде собі і кожна недержавна 
народність Росії в своїх етнографічних межах.11

І цілковиті доброзичливість та дружелюбність, і глибина розу
міння становища підлеглого підлеглим, і кревне зацікавлення у 
взаємопідтримці та солідарності розкриваються з цього листа як- 
найяскравіше.

І тим болючіше сприймалися українськими діячами колоніза
торські домагання польської шляхти на Західній Україні. Раз-по- 
раз поставало питання: як могли ці домагання розвиватися у 
представників народу, котрий і сам був підневільним? Де і в
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чому можливо віднаходити бодай найменші виправдання щодо 
цього?

Звичайно, що українські діячі виправдань тих не знаходили. 
Ось враження від спольщеного Львова, шо ними у листі з 4. VI. 
1905 р. до доньки Насті ділився Б. Грінченко:

Увечері пішов на хвилинку глянути на Львів [...] Скрізь польська 
мова. Гарний монумент Міцкевичеві. Монумент Собіському. Далі велика, 
гарна, добре освітлена будівля —  театр польський, мабуть... Величезні 
плакати з польськими написами. Хлопчаки з "Wiekom nowym". У золотому 
віночку Марія —  krolowa polska. Глибоке синє небо вгорі якесь непривітне. 
Під їм  —  ні згука рідного; на йому —  великий пикатий місяць —  також 
польський, певне... І стає дуже дивно —  чому це місто і досі зветься Льво
вом? Все ж це нагадує про те, що колись його збудував українець, що 
колись воно було вкраїнським...

А далі —  дописка до цього листа, датована наступним днем: 
"Сьогодні Зелене свято —  у нас на змосковленій Україні; піду 
зараз гляну, яке воно на Вкраїні зляшеній.''12

Зайве коментувати те, скільки гіркого болю та розпуки в на
ведених рядках. Добувай, братній народе, все, що потрібне тобі 
для незалежного існування, тільки ж не посягай на права іншого 
підневільного члена вселюдської сім'ї. Інакше боротьба твоя за 
волю не може вважатися чесною та чистою!

Характерне ставлення того ж Б. Грінченка (востаннє звер
немося до його архіву) до того факту, що під час відкриття у 
Львові пам'ятника А. Міцкевичу були відсутні вінки від українських 
організацій. Розвінчуючи думку своєї доньки Насті, буцімто то —  
"шовінізм", він писав їй 21.Х.1904 p.:

Купа польського панства [...] заводить свою "Польщу” на чужій землі, 
не дає дихати дійсним хазяїнам краю, силкується приглушити всякими і 
"культурними”, і некультурними способами українську національність у Га
личині. До "культурних” способів належать і оці монументи [...] При таких 
обставинах той факт, що від галицьких українців не було вінків, є не "шові
нізм”, а вчинок, який показує, що в людей є самоповага, є почуття 
власної гідності, що люди сі не бажають прийти [...] з привітаннями задо
воленого своїм ярмом раба [...] Коли до тебе в хату прийде хтось і скаже: я 
бажаю в цій хаті поставити мій стіл і моє ліжко, то ти його проженеш; а як 
на землю твого народу приходить той хтось і починає порядкувати там по- 
своєму так, що аж стогне народ, то тебе не тільки се не вражає, а ти навіть 
вимагаєш, щоб ішли кланятись святові цього когось? Де ж логіка і де по
чуття власної гідності? [...] Ти скажеш, що се Міцкевич, великий поет. Тим 
гірше для його, відповім, коли його вживають на погане діло. Як ставляли 
монумент Міцкевичеві у Варшаві, я залюбки підписав привітання на це
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свято, але як у Львові се роблять, —  було б злочинством підписати. (Опріче, 
звісно, того випадку, коли б сам український народ, свідомий і неза
лежний у своїх вчинках, це зробив з пошани до поета).13

З цих рядків знову впевнюємось у великості національної само
свідомості, якої сягла передова українська суспільна думка на по
чатку XX ст., у граничній проясненості для неї засад, на яких 
можливий нормальний розвиток міжнародних стосунків: єднання 
лише як рівного з рівним, жодної поступливості власною гідністю і 
честю. Тільки на таких умовах може розвиватися і зміцнюватися 
братерство. Немало повчальних спостережень і висновків щодо 
цього дає зіставлення суспільно-естетичних позицій "Молодої 
Польщі" та "Молодої України" —  творчих об'єднань (у Львові —  
"Молода муза”), що обстоювали модерні шляхи для розвитку різних 
видів національного мистецтва.

Незаперечна закономірність: найбільша готовність народів до 
поважання один одного простежується у періоди особливих 
злетів національної свідомості (звісно, за умови, якщо остання звіль
нена від шовіністичних прагнень). Виразно позначилося це й на ук
раїнсько-єврейських стосунках, найважливішою підоймою для яких 
став наприкінці XIX —  в перші десятиліття XX ст. бурхливий 
розвиток національної єврейської культури (на території Росії і Ук
раїни —  літературна творчість блискучих талантів —  Менделя 
Мойхера-Сфоріма, Шолом-Алейхема, І. Переца, НІ. Аша, X. Бялика, 
О. Шварцмана, заснування А. Гольдфаденом єврейського народ
ного театру —  на терені нинішньої Хмельниччини тощо). Саме в 
цей час здобули актуалізацію висловлені ще у 1868 р. заклики 
єврейського письменника П. Смоленскіна, спрямовані проти тен
денцій добровільного асиміляторства євреїв та за зміцнення єврей
ської національної ідеї.

Вони (асимільовані елементи єврейства. —  А  П), —  писав П. Смолен- 
скін, —  все твердять нам: будемо як всі народи! Я теж повторюю за ними: 
будемо, за прикладом інших народів, домагатися просвіти, полишимо, як і 
вони, шкідливі передсуди і будемо вірними громадянами в країнах 
нашого розсіяння, але уподібнимося ж до інших народів і в тому від
ношенні, щоб ми, як і вони, не соромилися нашого походження, і будемо, як 
і вони, дорожити нашою мовою і нашою національною гідністю. І нема чого 
нам також соромитися нашої віри, що настане край нашому вигнанню, що 
настане коли-небудь день, і єврейський народ знову одержить свою дер
жаву —  як не соромляться цього й інші народи, які живуть сподіванням, що 
вони позбавляться чужоземного ярма.14

Годі й казати, наскільки принципова дистанція пролягла між 
цими закликами і, скажімо, позицією редактора Московских
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вєдомостєй з 1897 p., публіциста-єврея В. А. Грінгмута. Вустами 
П. Смоленскіна промовляє єврейський патріотизм, шо його, як 
і патріотизм будь-якого іншого народу, не поважати немож
ливо; Грінгмут же уособлював погляди тієї частини єврейства, яка, 
надто з другої половини 60-х pp. XIX ст., добровільно відмов
лялась від своїх національних особливостей та розчинялась у панів
ному населенні самодержавної імперії —  російському. По суті, 
Грінгмут увібрав у себе асиміляторську ідеологію, трибуною якої 
була свого часу одеська газета День. На ї ї  сторінках пропагу
валася теза про необхідність "повного зближення і злиття (євреїв.
—  А. П.) з коріним пануючим населенням"15 (мовляв, лише зре
чення від своїх національних особливостей спроможне зруйнувати 
"кам'яну стіну" між євреями і більшістю населення), діставали 
розвиток і вкрай реакційні заклики, аби євреї брали на себе місію 
найзапопадливіших прибічників русифікаторської політики росій
ського уряду, в т. ч. —  і особливо, оскільки більшість євреїв жила на 
півдні, —  на Україні. Знаємо, що заклики ці були, на жаль, небез
успішними. Невипадково добровільний обруситель неросійських 
народів, затятий монархіст В. Грінгмут став у 1905 р. на чолі 
московської організації лихозвісного "Союза русского народа", на 
совісті якої були численні єврейські погроми.

Не з грінгмутами, отже, що діяли за принципом: "Підтримуй 
сильнішого!", було можливим українське єднання, так саме, як не з 
ними було і прогресивне єврейство. Зате тенденції до єврейського 
самоусвідомлення, до піднесення їхньої національної гідності не 
могли не викликати співчуття у чулих до національних кривд ук
раїнців. Принципово новим у стосунках двох народів у перших 
десятиріччях XX ст. стало те, що на відміну від попереднього 
періоду, коли єврейське питання українські діячі осмислювали, 
керуючись перш за все потребами захисту українських інтересів, 
тепер на авансцену виходить прагнення розібратися у єврействі, у 
його історії, так би мовити, зсередини. Зобов'язувало ж це до вмін
ня поставити себе на місце представників єврейського народу, про
никнути в саму його душу. І ось тут стаються відкриття, головне з 
них виражене в афористичному рядкові Лесі Українки: "І ти бо
ролась, мов Ізраїль, моя нещасна Україно". Перед українськими 
діячами розкривається не тільки відмінність, але й спільність істо
ричних доль двох народів, а, в свою чергу, кращі представники 
єврейської культури спрямовують свою увагу на проникнення у 
душу українця, в ї ї  заповітні прагнення (згадаймо велику любов до 
України, ї ї  фольклору, що характеризувала Шолом-Алейхема). Ви
кристалізовується тенденція: українці готові пліч-о-пліч йти поряд з 
євреями до спільного визволення та спільного кращого життя, аби 
вони самі того бажали.

Що ж, ряди бажаючих на початку XX ст. зростали відчутно,
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тож прояви зацікавленої солідарності українців з євреями бачимо 
непоодинокі. Як приклади —  гнівне осудження М. Коцюбин
ським єврейських погромів у новелі "Він іде" (ось він —  взірець 
бачення єврейства зсередини!), безкомпромісна позиція, зайнята 
В. Короленком у відомій справі Бейліса тощо. Все це слугувало 
поглибленню довіри між двома народами, готувало грунт для 
спільних дій не тільки на ниві культури, а й політики.

1910 р. Леся Українка звірялася своїй матері Олені Пчілці у 
тому, як приємно вразили ї ї  нові знайомі-євреї: "Серед них є 
цікаві люди, знаєш, якої національності”. Тобто у поетеси поглиб
лювалося розуміння потреби співробітництва з національно сві
домими євреями, усвідомлення нерозривності доль двох 
народів. Вершиною цієї історичної тенденції стала солідарність 
значної частини єврейства з визвольною боротьбою українського 
народу у 1917 р. Відомо, що українську державу гаряче під
тримали тоді єврейські організації найбільших міст України —  
Києва, Харкова, Одеси, Катеринослава і т. д, що політику ї ї  послі
довно пропагувала тогочасна єврейська преса, яка виходила в 
республіці, —  газети Унзєр лебен, Найє цайт, Гайнт та ін., що ряд 
єврейських діячів входив до кабінету міністрів Української Респуб
ліки. Прикметним є і той факт, що Всеукраїнський з'їзд равинів 
(Одеса, 1918) прийняв ухвалу про накладання "жерему” (про
кляття) на ту частину євреїв, яка підтримуватиме ворогів нової рес
публіки.

Так прокладало собі шлях розуміння, що національне відрод
ження євреїв на Україні невіддільне від національного відродження 
і самих українців. Історичний досвід радянського відтинку історії за
свідчує, що спалахи національного відродження українців і 
євреїв вибухали і згасали одночасно. Варто згадати: заходи щодо 
українізації у 20-х pp. —  і одночасно розвиток мережі єврейської 
освіти, осередків культури, преси, книговидавничої справи, відділ 
євреєзнавства у АН УРСР. Статистика засвідчує, що у 1927 р. на 
Радянській Україні було 56 єврейських сільськогосподарських арті
лей, окремий єврейський національний район (Златопільський), 
кілька сільських, єврейські школи займали значний відсоток з- 
поміж тих близько 2 тисяч шкіл, навчання у яких здійснювалося 
мовами національних меншостей (у цю цифру не входять ро
сійські школи). Відомо і те, що в Харківському технікумі журна
лістики готували кадри для єврейської преси.

Все це, та й цілий ряд інших фактів, —  то об'яви реального 
єврейського відродження, якому, одначе, судилося стати роз
стріляним, як і українському. Відбулося це, правда, не одночасно: 
вирок українському відродженню було винесено ще в другій поло
вині 20-х pp.; остаточний же погром єврейства, після його жор
стокого винищення фашистами, випав на 1946— 1947 роки та на
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початок 50-х. Привертає увагу, то українського поета В. Сосюру 
за вірш "Любіть Україну!" та єврейського письменника І. Фефера 
за сповнену високого почуття національної гідності поезію "Я — 
єврей!" сталінсько-беріївські прихвосні розпинали практично 
одночасно (від кулі беріївського ката І. Фефер і загинув у 1952 p.).

Досить часто автори-антисеміти, та й цілі організації (на взір 
шовіністичної, антисемітської "Пам'яті") піднімають на шит ін
формацію, згідно з якою вихідці з євреїв, типу Г. Ягоди або Л. Кага- 
новича, були найзапопадливішими натхненниками сталінських 
репресій. Так, це правда — були. Та засвідчує це єдине — слуш
ність української приповідки: у сім'ї не без виродка. Тоталі
тарний режим сплодив немало виродків не лише у єврейській, але 
і в українській, російській, узбецькій, грузинській (найпотворніший 
виродок, "вождь народів" — грузин) і т. д. сім'ях. Та чи може це 
кидати тінь на будь-який з названих народів? Чи відповідають 
мільйони знищених їх представників (а виполено було цвіт нації), 
як і мільйони тих, що обездоленими лишилися животіти, за дії 
об'єднаної злочинної і кровожерної "інтернаціоналістської" зграї? 
Не євреї і не українці, а саме людиноненависницький режим з 
його випробуваним принципом стосовно нації "розділяй і 
владарюй" майже нанівець зумів знести ті, і без того ще не міцні, 
мости єднання межи євреями та українцями, що з такими 
нелегкими зусиллями споруджувалися упродовж багатьох десяти
річ.

Великі випробування випали в радянський період і на долю 
українсько-польських стосунків. Фатальну роль відіграв тут поль
ський похід на Україну у 1 920 p., результатом чого став перехід 
Галичини під владу панської Польщі. Загальновідомі факти утисків
— економічних, національних та культурних — населення "Мало- 
польщі", як нездерідка стала називатися Галичина. Так, якщо на 
момент створення польської держави на території Західної 
України нараховувалося понад 3 600 українських шкіл, то вже в 
1924 р. їх — "задля ліпшого порозуміння” — лишилося близько 
700, а до 1939 р. стало всього 139, та й то — з малою кількістю 
учнів, з викладанням частини предметів по-польськи ("у Польщі 
стежка до освіти //куди крутіш, як до тюрми", — писав у поемі 
"Львів” О. Гаврилюк). Саме відвертою антиукраїнською політикою
і пояснюється протипольська тенденційність у творчості більшості 
тогочасних західноукраїнських літераторів (на публіцистичному 
рівні виражали її О. Гаврилюк, С. Тудор, Я. Кондра, глибоке 
художнє розкриття даної теми маємо у творчості В. Стефаника, О. 
Кобилянської, А. Чайковського, Ю. Опільського та ін.).

Свої причини мало зведення українсько-польської теми пере
важно до рівня проклять "панам-білополякам” на Східній Україні. 
Орієнтири щодо цього визначалися сталінською офіційною ідео
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логією — найменшого співчуття "білополякові" вона не допускала. 
Ось чому в той час, як — відповідно до приписів класової теорії — 
співчутливо змальований образ єврея-бідняка (так, неодмінно, шоб 
був бідняком, неодмінно, щоб зазнав експлуатації!) у літературі все 
ж був можливим, то образ "позитивного" поляка фактично зникає з 
неї зовсім. "Запам'ятайте ж: Польща панська — //це не про нас. 
Коли ж р а д я н с ь к а — //то буде жити, вічно жить!" — до такого, 
достоту імперіального потрактування передумов налагодження 
нормальних стосунків з поляками вдався у одному з віршів П. 
Тичина. Він же вклав в уста Котовського, героя однойменної поеми 
(1938), таку брутальну лексику:

Що ти пищиш тут, ну що ти змагаєшся? Гусінь зажерна,
Жевжик нещасний! Це ж ви українців у Польщі гнітили!
Сало пузате! Це ж ви білорусів живими копали!
Прокляте падло! Це ж ви, як Петлюра, євреїв громили!
Будете ж знати тепер —  і від нас, і від люду від свого!
Комуністична партія Польщі зростає.

Це — рядки, написані, так би мовити, у понадстовідсотковій 
вірності вимогам офіційних настанов. Коли ж ця сама тема осмис
лювалася тим же П. Тичиною, як кажуть, від самого себе, все ви
ходило незмірно людинолюбніше, розважливіше, навіть — з офіцій
ного погляду — до небезпечності зухвало (недарма за життя 
поета більшість тих "небезпечних” творів просто не друкувалася). 
Такий драматичний фрагмент "Привал котовців", на персонажа 
якого Харитона — учасника війни з білополяками — "смерті 
впливають"; отже, б'є він "пана" не за те, що він ворог, а з остраху, 
з жаху, який по п'ятах за тобою біжить і волає: "Крові не треба! Та 
крові ж не треба!"

Що й казати — "некласові" і нездорові це настрої з погляду 
"класової моралі", тож невипадково інший персонаж твору — "пра
вильний" і "стійкий” політрук просвіщає Харитона: "Філософія, од 
якої тікати треба...// Щось це не наше в тобі, Харитоне, // Чуже це, во
роже..."

Тенденція однофарбно-негативного зображення поляків (фак
тично весь цей народ розчинився у "білополяках") досить міцно 
трималася в українській радянській літературі упродовж не лише 
20-х, а й 30-х pp., і тільки з часу підпорядкування Польщі соціаліс
тичному блокові однотипну тональність відтворення було дещо пору
шено. Якщо в попередні роки шал офіційно підтримуваної ненависті 
й упередження стримував навіть появу творів, де життя поляків 
подавалося з класових позицій (один з винятків — М аклена Г о а сса  
М. Куліша), то в 40-х—50-х pp. стереотипне співчутливе зображення 
поляка-пролетаря і навпаки — протиставлення йому "пана" набува
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ють в українських письменників значного поширення. Саме з засад 
"класового" письма заохочувалося славослов'я з приводу при
лучення Польщі до комуністичного табору, всіляко віталося від
шукування "паростків нового” у житті звільненого народу. Отже, 
українському письменникові дозволялося писати дифірамби з 
приводу появи "нової Польщі", а в творах, звернених до минув
шини, — чітко розрізняли поляка-експлуататора від поляка- 
експлуатованого (цього ж роду припис стосувався і показу єврей
ства). Усе це було однотипним і стереотипним у численних творах, 
надто поетичних.

Водночас з'явилися і суворо заборонені теми. Ніхто не смів, 
для прикладу, згадувати про відшматування од України час
тини споконвічних її земель, надто Лемківщини, здійсненого ста
лінським режимом. Трагічна доля української людності, виселеної 
зі своєї праматеризни (операція "Вісла"), офіційне ополячування 
Лемківщини, — все те, що наболіло багатьом українцям, пись
менницька увага змушена була оминути. Зрозуміло, що в творах 
про західноукраїнську дійсність всілякої підтримки діставало ви
криття і розвінчання "панської Польщі" — це, крім усього, слугувало 
звеличенню нового режиму, який прийшов у Галичину. Звісно, він 
мав виглядати ощасливлюючим, найпрекраснішим.

Все це — суто ідеологізовані способи відтворення у літературі 
українсько-польських стосунків. Водночас не можна не помітити, як 
глибоко виявлялися симпатії українських письменників до багатої 
польської культури на рівні естетичному. Досить сильний "польсько- 
католицький" пласт бачимо, для прикладу, у творчості того ж П. 
Тичини (органна музика, звеличення Мадонни, інші прояви като- 
лицистської символіки — неодмінні атрибути його ранніх збірок). 
Дуже послідовно — і крізь усе життя — витримана "польська лінія” 
й у М. Рильського: це засвідчують як оригінальні, так і перекладні 
його твори (вершина останніх — "Пан Тадеуш"). У подальшому — в 
60—80-і pp. — співдіяння української і польської культур не на по- 
літизованому, а на естетичному рівні дістало своє зміцнення.

Характерним для останніх десятиріч стало те, що художнє ос
мислення історичних стосунків українців з поляками і євреями, по
ступово звільняючись від стереотипів "класового підходу", дедалі 
впевненіше спрямовується українськими письменниками в пло
щину загальнолюдських гуманістичних критеріїв. Не солідарність 
на суто класових засадах, а цивілізоване, гідне співжиття цілісних 
націй з їх самобутніми культурами — це опиняється в центрі уваги.

Саме на рівні "народ — народ" (дві рівновеликі самостійні 
величини) осмислюються українсько-польські стосунки, наприклад, 
у романі Л. Костенко М ар уся  Ч ур а й  (1982), де один з персонажів з 
почуттям розвиненої національної гідності каже:
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Панове! Ви і ми —  це рівні два народи:
У нас тут гетьманат, у вас там королі.

Тут же, у сцені з надгробним пам'ятником старому полякові, 
до котрого персонаж-козак нараз проймається "недоречним" 
співчуттям ("Одні кричать: «Од можа і до можа!»// А цей старий? 
Людина між людьми, // Живе, як ми, і мучиться, як ми”) — поетеса 
виносить такий вердикт давнім українсько-польським кривдам:

Колись нащадки будуть одмивати 
Оцю печаль од крові і глупот.
Бо можновладці —  тяжко винуваті.
А що зробив народові народ?

Саме у наші дні, зазначимо, й настав час "одмивання" зга
даної поетесою печалі у стосунках Польщі й України.

Досить вдумливо студіює глибини українсько-єврейсько-поль- 
ських взаємин і сучасний львівський прозаїк Р. Федорів. Не знена
висть і презирство до сусіднього народу, а турбота про власну 
національну гідність і честь, що мусять виявлятись у стосунках з 
ним, — такий один з його провідних акцентів. Характерні щодо 
цього слова народного месника Довбуша, звернені до поль
ського полковника Лясковського (повість "Жбан вина", 1968): "Ти 
бився по-рицарськи, тобі і жовнірам твоїм честь і слава, але ми 
мусили перемогти. Мусили. Вибач, вашмосць... Бо це земля 
наша..." Персонажі твору повсякчас готові протягнути руку своєму 
супротивникові на мир і порозуміння, але ж не ціною "землі 
нашої", не національною поступливістю. Добре це обмальовано в 
епізоді, де один з месників Юра Бойчук перемагає у двобої поль
ського шляхтича Адася Стрембіцького. Спершу Бойчук, пише 
прозаїк, навіть засміявся від зловтіхи, мовляв, "здихай, здихай, 
одним ляхом буде менше”. Та ось, дивлячись на страждання 
пораненого юнака, він нараз проймається до нього співчуттям 
(можливо, це стара польська матір, чи якась інша сила скресила 
щось людське в серці кам'яного Юри) і прикладає йому до рани 
цілюще Карпат-Зілля (епізод, як і вся повість, виписаний в поетично- 
символічному ключі). А далі між двома воїнами відбувається діа
лог:

—  Це ти... це ти дарував мені життя?! —  вигукнув юнак.
—  Я... Власне оце зілля...
—  А пощо? —  допитувався.
—  Бо ти є людина, —  урочисто прорік старий гуцул,—  І я людина...

Так би і закінчилося все високим цим просвітленням та взаєм
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ним відкриттям ціни життя, якби зцілений Бойчуком Адась не 
почав жадібно набивати собі пазуху щойно розсекреченим Карпат- 
Зіллям, мовляв, "понесу своїй землі... Полікую рани польські!" Ось 
тоді і скрикнув Юра: "Стій!”, і знову пройнявся найбільшим гнівом, і 
кинувся до герцю з ним. Люто билися два воїни, аж доки разом не 
впали трупом: не міг Бойчук допустити, "шоб розкрилася ляхам 
тайна Карпат-Зілля..."

Кожному народові свої святощі, свої добра; лише на цих умовах 
і можлива повна злагода та дружба, — таку гранично ясну 
лекцію доносить до читача легенда. Власне, це та "платформа” 
української сторони для добросусідства, що нічого не втрачає у 
своїй незрушності і понині.

Згадаємо тут і ше один твір Р. Федоріва — роман Ворож ба  
л ю д с ь к а  (1987), який цікавий обмалюванням багатющої і 
складної гами українсько-єврейських (почасти — й українсько- 
польських) стосунків на прикладі життєвої долі коваля Онуфрія 
Соловія. Здавалося б, назавжди мусила запасти в Соловія лютість 
до єврейства, що довгий час асоціювалася для нього з крамарем 
Менделем Кацом. У далекі роки цей крамар відібрав у нього 
батьківську хату і спонукав цим українського хлопця до вчинення 
помсти — підпалу. А під час війни втрапив Соловій і на такий ма
нівець: нерозважливо взяв участь у знищенні єврейського села, 
хоч добре пам'ятає — жодної людської жертви на душу він тоді 
не прийняв.

Все ж миті, коли він стріляв (так, щоб не поцілити) по єврей
ському немовляті, котре лежало на подушці, що для можливого 
порятунку спливала річкою, спричинили в Соловієві найбільший 
струс душі: для чого це, навіщо, які чорні інстинкти спровокували 
подібну негідну людського звання розправу?

Відтоді починаються у Соловія роки каяття з приводу необачної 
помилки; проблема стосунків з єврейством сповнюється для 
нього найвищим гуманістичним змістом. Зрештою, це дістало вияв 
і в практичному вчинку: упродовж довгих трьох років, щодня 
ризикуючи власним життям, Соловій переховує у власній хаті 
єврея Лейбу Циглера, за яким полювали фашисти. Тобто маємо 
у цьому творі ще одну цікаву спробу збагнути душу українського 
єврейства зсередини, маємо змістовну проповідь найщирішого 
розкриття сердець двох народів одне назустріч одному.

Ця тенденція набула в сучасному українському письменстві 
яскравої виразності. Найзначимішим, та й художньо найдовер- 
шенішим виявом єврейської теми в сучасній українській літе
ратурі, став недавно опублікований цикл поетичних творів Д. Пав- 
личка "Єврейські мелодії" (Літературна У к р а їн а , 20 квітня 1989). 
Можна назвати цей цикл, що блискуче продовжує традицію 
Ж и д ів с ь к и х  м е л о д ій  І. Франка, поетичним катехізисом сього
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денного осмислення єврейського питання кожним свідомим ук
раїнцем, призначення якого — руйнація найменших упереджень 
до єврейства, таврування вигідного колонізаторам антисемітизму, 
обстоювання потреби руйнувати імперські стіни об'єднаними 
зусиллями обох народів. Не може ж бо тривати так, щоб гірко 
плакала єврейська дівчинка, якій її однолітки сказали: "Ти — жи
дівка! Ти до нас не йди" і яка не розуміє, чому її батько не може 
голосно вимовити: "Я — єврей!" (вірш "Жидівка"). Не повинно про
довжуватися так, що єврейська родина, "двадцять поколінь" 
предків якої жили на Україні, не знаходить тут тепер супокою і 
виїздить, плачучи, до Єрусалиму — там не треба рідну мову 
"ховати в скрині", там є надія "піснею своєю зацвісти".

О, як немилосердно болить поетові провина перед цією та 
іншими родинами! Бо ж чому не знаходять євреї на землі, де наро
дились, повноти національного буття, чому відчувають ущем- 
леність? Тому і звертається поет до єврейської жінки: "Щаслива 
будь, та знай, що я — в скорботі, // На мене впала горя твого тінь", 
а для відповіді на питання "хто винен?” видобуває такі слова: 
"порізнили нас і поміж нами// Поклали мур зневаги і плачу". Разом 
з тим поет стверджує, що виїзд — не найліпший вихід: потрібно бо 
"з моїм народом і з твоїм народом" "лупати скелю кам'яну" (вірш 
"Прощання").

Важливо, що приклади подібної солідарності Д. Павличко зна
ходить не лише в сучасності, а й у віддаленій чи недавній минув
шині. Персонаж-єврей його вірша "Янкель" цікавий тим, що був за 
козака у війську Богдана Хмельницького, а в життєвій долі 
дружини Марка Черемшини Наталі Семанюк він прочитує ту сто
рінку, яка була пов'язана з порятуванням цією жінкою єврейських 
дітей ("Діти"). Це, можна стверджувати, провідні акценти, на які 
вийшло сьогодні свідоме українство в осмисленні фактів спільної 
українсько-єврейської історії, — ось те, що в першу чергу слід під
носити, що слід популяризувати!

І ще одна змістова особливість Павличкового циклу — од
накова відраза до ренегатів, перевертнів як українського, так і 
єврейського походження. Риторичне то питання: чи має від
ношення до свідомого єврейства кат Каганович (вірш "Лазар")? А 
знаменитий пророк Мойсей з однойменного вірша виголошує 
гнівну анафему "рабам й пристосуванцям", "покручам Ваала" зі 
свого племені, котрі "соромляться імен і мови матерів" й задо
вольняються жалюгідним сущим. Повною мірою придається 
подібна анафема і стосовно зденаціоналізованих українців. Як 
мовить Мойсей, "вступим аж тоді на землі Ханаану, // Як виросте 
новий, неспідлений народ!". "Сила молода" — ось що потрібне для 
гідного розвою двох народів.

Розглянутий цикл Д. Павличка — один з наочних доказів того,
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шо сьогодні українсько-єврейські стосунки характеризуються якісно 
новою фазою свого зміцнення. Лише злісним ворогам наших на
родів вигідний міф, поширений і в деяких країнах Заходу, буцімто 
антисемітизм має серед українців тривке коріння. Насправді, 
ні історія, ні сучасність цього не засвідчують. Нинішні свідомі 
українці послідовно підтримують прагнення єврейства до свого 
національного відродження. їм болить крайній занепад єврей
ської культури на Україні; болить те, що численні держапаратні чи
новники й досі мають "в умі" сумнозвісну "статтю 5", яка допус
кає дискримінацію євреїв на службі і в навчальних закладах; 
болить те, що слова В. Леніна: "Антисемітів і погромників оголо
шувати поза законом" — до війни цитувалися у підручниках з 
історії, а нині фактично і не згадуються; надто ж болить те, що у 
країні, яка взяла курс на демократизацію, безкарно відбуваються 
організовані "Пам'яттю” дикі шабаші (втішаємося: у нас на Україні 
їх не зафіксовано!), що проходять під гаслами: "Перебудові за
важають сіоністи, євреї"...

І навпаки — дорогий нам кожен прояв потягу єврейства до 
своєї мови і культури, до відстоювання національної гідності. 
Курси ідишу та івриту, прагнення відкрити єврейські школи та 
бібліотеки, зорганізувати новий єврейський театр, запровадити ви
вчення історії єврейської культури на відповідних факультетах 
університетів, налагодити свою пресу, — все це настільки ж 
близьке українській інтелігенції, як і задоволення власних національ
них потреб. Невипадково Спілка письменників України відіграла 
вирішальну роль у створенні в республіці Товариства єврейської 
культури, як невипадкове й те, що одна з програмових резолюцій, 
прийнятих у вересні 1 989 р. Установчим з'їздом Народного руху 
України, має назву — "Про антисемітизм". Йдеться у ній про 
рішучий осуд антиєврейських тенденцій, про потребу сприяти від
родженню єврейської спільноти, її культурно-національної само
бутності.

Важливо, що цього роду дружні зустрічні кроки українців 
дістають все ширший відгук з-поміж євреїв, які об'єднані сьогодні 
у містах України в близько 50 своїх організацій і виражають 
інтереси близько 800 тисяч єврейського населення.

... Хіба не українська інтелігенція виступила у найгірші для єврейського 
народу часи на підтримку паплюженої людської гідності? —  говорив на 
з'їзді Руху голова Товариства єврейської культури письменник О. Бураков- 
ський. —  Згадаймо Короленка, Хвильового, Рильського, Тичину, Бажана... А 
сьогодні зусиллями Драча, Павличка, Тельнюка, Олійника, Дзюби, багатьох 
інших представників нової української інтелігенції відбувається відрод
ження нашої культури. Нарешті, чи не український письменник місяць тому 
на сесії, присвяченій 1000-літтю кирилиці, дав відсіч представникові
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"Пам'яті”, який звинуватив у всіх гріхах "жидо-масонів”? ...Ми палко під
тримуємо Р*ух, підтримуємо боротьбу за розквіт української мови, мов усіх 
народів України... Ця земля для нас —  така ж мати, як для всіх, хто живе 
на ній і любить її.16

Годі й сумніватися, ідо в цій позиції відкристалізовано най- 
посутніше, що може сприяти подальшому зближенню двох одно- 
земельних народів.

Обнадійливі тенденції з'являються в останні роки і в стосунках 
українців та поляків, хоча якщо виходити з реального стану речей, 
з суми призбираних упередженостей або тих чи інших "рахунків”, 
більше належить тут зробити саме польській стороні.

Ось чому виникає потреба наголосити на останньому. Для ук
раїнців корінне питання дружнього добросусідства наших народів 
гранично ясне: Україна й Польща розвиваються як дві суверенні 
держави, не висуваючи претензій одна до одної. Відповідно до цієї 
аксіоми на Україні не спостерігається надакцентувань, скажімо, на 
включених сталінським режимом до Польщі землях Холмщини, 
хоч повнокровне національне буття наших одноплемінців у цій 
країні для нас, звичайно, не байдуже. Тим прикрішою виглядає 
активізація "великопольських домагань" у частині польської сус
пільності, що виявляється в колоніальних претензіях на "Східну 
Малопольщу аж по Збруч". Помітно це, зокрема, й на сторінках 
преси. Так, у газеті Ж и ц є  літ ерацке ч. 45 (1988) можна вичитати, 
скажімо, що 1 листопада 1918 р. Львів прокинувся під... "україн
ською окупацією", отже, "польський Львув спонтанно повстав в 
обороні своїх прав”; ця ж та інші газети широко рекламують появу 
у Польщі Товариства друзів Львова з його відділеннями у 
Варшаві, Кракові, Каліші, Щеціні, Гдині та ін. містах. "Справді, 
нічого поганого не було б, — якби в усіх цих клубах, відділеннях, 
банках «мілоснікув» не зітхали за «польськістю Львова», якби так 
ревниво не вигукувалося б «преч із Ялтою».17 Вельми насторо
жуюча деталь: перша писемна згадка про Львів датується 1256-м 
роком; науковий же заклад Оссолінеум, розташований у Вроцлаві, 
оголосив про проведення у вересні 1990 р. наукової конференції 
до... 600-річчя Львова — тобто мається на увазі відсвяткувати дату 
остаточного підкорення міста і галицького краю польській короні, 
здійсненого 1390 р. королем Казимиром III... З приводу цих та 
інших "ініціатив", зокрема, й пов'язаних з вимогами передати 
Польщі фонди Наукової бібліотеки АН УРСР ім. В. Стефаника (попри 
те, що по війні звідти було вивезено до Варшави сотні тисяч томів 
книжок і рукописів, які стосуються польської історії та культури), той 
же Р. Федорів пише:

Уявляю, яка б покотилася лавина справедливого гніву, якби хтось з
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нас замахнувся на священну реліквію польського народу —  образ Матері 
Божої Ченстоховської. Адже не секрет, що вона українського походження 
[...] Та не будемо [...] ятрити давні взаємні образи і рани [...] Давно нема 
на світі "Східної Малопольщі”, нема "польського Львова", немає у Львові 
"українських окупантів з осені 1918 року, а є люди (їх десять мільйонів!), які 
від правіків і понині сіють на ній хліб, будували міста і села, споруджували 
палаци й бібліотеки, писали книжки. І все, що є на цій землі, —  їм  
належить.18

Втім, справедливість вимагає відзначити, що в колах 
демократичної польської інтелігенції, як і української, доволі зміц
нюються сьогодні і розважливі реалістичні погляди. Добру факто
логічну базу для цього дають філадельфійські збірники 
В ід н о в а , вже згадувані випуски часопису “Znak". Зокрема, у 
цікавій дискусії, проведеній цим часописом ч. 4, 1988, знаходимо 
акцентування на багатстві взаємних позитивних впливів культур 
двох народів (напр., творчість цілого ряду поляків, що черпали з 
українського матеріалу — "школа українська" — або й писали по- 
українськи: Т. Падура, Я. Комарницький, Д. Бонковський, П. С в є н 

ц іц ь к и й  та ін.,19 на потребі осмислювати історію без роз'ятрювання 
ран, адже, як зазначив один з учасників дискусії, як тільки справа 
доходить до Львова, "температура розмови враз піднімається, а 
емоції заступають факти''.20

Р. Лужний: ми є "часто свідками величезної ігнорації, неві
дання, упереджень, фобії, нехтування чи навіть ненависті. Зустрі
чаємося з тим у хвилях, де в розмові, часом навіть у науковій 
дискусії, з'являються справи українські... все то речі знані".21

Ю. Жихович: "побутує постійно тут і там, особливо серед людей 
старшого покоління, переконання, що українці як народ попросту не 
існують... тяжко з тим увочевидь хибним поглядом навпрямки поле
мізувати".22

М. Юрковський: "Треба пізнати те, що в нашій спільній історії 
було позитивним і цінним, що нас єднало..."23

A. Вінценз: "припинімо собі випоминати минуле, перестаньмо 
повторювати, що українці мордували поляків, а поляки українців, 
бо завжди мордували індивідуальні бандити".24

B. Мокрий: в історичній минувшині стосунки тим були погані, 
що козаки "не хотіли дати впрягти себе в ярмо панщини [...] Треба 
найперше визволитися з того сєнкевичівського стереотипу Ук
раїни”.25

Усе це — обнадійливі вияви корисної, конструктивної розмови 
на тему польсько-українських стосунків, яка активізується сьо
годні у Польщі на засадах "нового мислення". Годі й казати, 
наскільки вона назріла та важлива. Симптоматичними були 
виступи на з'їзді Народного руху України двох польських парла
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ментаріїв — одного з лідерів "Солідарності" А. Міхніка та українця 
за походженням В. Мокрого, котрі проголосили гасло "Хай живе 
Україна!" Відповіддю зали була довготривала овація зі скан
дуванням: "Хай живе Польща!" та "Єдність!" Гадаємо, що цю ат
мосферу цілковитої доброзичливості та сердечності українцям і 
полякам належить спільними зусиллями всіляко оберігати, доро
жити нею, як найбільшим скарбом, дарованого нам часом 
великого національного піднесення двох народів.

Отже, виділимо ключові моменти цієї розвідки.

1. Сучасне осмислення проблеми українсько-єврейсько-поль- 
ських стосунків потребує рішучого звільнення від задавнених схем, 
стереотипів й упереджень.

2. За всієї потреби вивчати цю проблему в повноті істо
ричного матеріалу сучасний дослідник —  український, єврей
ський, польський —  мусить ставити у центр уваги те, що збли
жувало наші народи, а не їх роз'єднувало.

3. Необхідно виходити з того, що питання сучасних укра- 
їнсько-польських стосунків є питанням цивілізованого, поваж
ливого співжиття двох близьких слов'янських народів, кожен з 
яких має свою державність; питання ж українсько-єврейське 
передбачає гармонійне, гуманістичне розв'язання його у 
внутрішньодержавних рамках.

4. Запорукою повного задоволення національно-культурних 
потреб євреїв та поляків, що живуть в УРСР, є нинішнє національне 
відродження на Україні та подальше його поглиблення.

5. Єврейське питання на Україні, як і питання будь-якого 
іншого народу, не піддається вирішенню у спосіб асиміляції: народ 
мусить повертатися до своєї мови, історії, культури. "Вирішення" ж 
єврейського питання у спосіб цілковитої еміграції євреїв з України 
ми, свідомі українці, розцінюємо як образливе не тільки для євреїв, 
але й для самого українського народу.

6. Історичні прагнення українців, поляків та євреїв на сучас
ному витку історії щільно перехрещуються і вимагають не лише 
цілковитої приязні, а й взаємопідтримки.

... Голіаф, що його має здолати Давид, котрому необхідно уві
брати в себе об'єднані сили народів, що живуть поряд, — це наша 
спільна загроза. Протистояння Голіафові потребує солідарності. У 
цьому — гарант вільного, повнокровного розвитку кожного з трьох 
народів, гарант порятунку від експансіоністських, імперіальних по
сягань.

м. Київ
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ХТО ЗАХИСТИТЬ КРИМСЬКИХ УКРАЇНЦІВ?

Микола Холодний
Начетверо розкопана, 
Розрита могила.

Т. Шевченко

Наприкінці 60-их років кандидат філологічних наук, співробітник Ін
ституту мистецтвознавства, фолкльору та етнографії ім. М. Риль
ського АН УРСР Василь Скрипка приймав вступні екзамени на 
українському відділенні філологічного факультету Симферопіль- 
ського університету. Він вжахнувся, побачивши, як погано 
кримські випускники знають українську мову і написав про це до 
республіканського міністерства освіти, після чого був звільнений з 
праці.

Окупацію Польщі Гітлер мотивував захистом німецькомов- 
ного населення. Щораз заповзятіше лунають розпачливі заклики 
до захисту "русскоязичного насслєнія" в республіках Прибалтики, 
Молдови, а останнім часом — віруючих Російської Православної 
Церкви в Західній Україні.

А хто захистить національні права українців у Москві, де їх 2 
мільйони, на Зеленому клині і, нарешті, у себе в Кримській 
області — історичній території Київської держави, загарбаній у 
XIII ст. татаро-монголами, а 1783 р. — російськими колоніза
торами? За завданням одеського професора Бруна Степан Рудан- 
ський досліджував перейменовану татарами та росіянами 
топоніміку Судацько (давньоруський Сурож)-генуезької округи. 
Про це довідуємося з його листа до В. Ковальова за травень— 
червень 1870 р.1 Під час археологічних розкопок на півострові 
Руданського цікавили слов'янські елементи знахідок. Так, вино
градарство і землеробську культуру в цілому колишні татарські ко
чівники, осівши, запозичили в Криму у наших предків-українців. 
1954 року відомий радянський історик Мавродін у книжці 
Русское мореплавание на южньїх морях писав про слов'янські 
археологічні пам'ятки Криму. У тритомному виданні АН УРСР і 
АН СРСР того ж року Воссоединєние Украинь/ с Р о с с и є й  

містяться документи про масове використання у Кримському 
ханстві українських полонених як робочої сили. При наближенні ко
заків татари накривали українських рабів дошками у великих 
ямах, аби не розбіглися.

Потьомкін намагався заселити кримські степи російськими 
кріпаками (Зуя, Петровка), але ті почали тікати. Тоді дозволили 
переселення із Полтавської, Чернігівської, Харківської та інших гу
берній. Західня частина Криму Тарханкут — це кримська Сагара.
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Тут по півроку не буває дощу. Мешканці сучасної Оленівки (колись 
Караджі) — нащадки вихідців із села Василівки нинішньої Запорізь
кої области. Аналогічне походження у мешканців селища Чорно
морського та ін.

Біля сучасного Севастополя знаходилося давньоруське місто 
Корсунь, а в билинах так званого "київського циклу" широко оспі
вується виноград. У дослідженні "Святий Кирило у Корсуні" Іван 
Франко говорить про те, що одному з болгарських творців слов'ян
ської абетки, Кирилові, в Корсуні до рук потрапило Євангеліє, 
писане тодішньою українською мовою. За період русифікатор
ської царської і так званої "ленінської національної політики" 
корінне населення тут подекуди повністю або майже повністю 
зрусифікувалося, українські риси воно зберегло лише у землероб
стві. А ще порівняно недавно тут було стільки українських шкіл, 
українських аматорських гуртків!

Після повалення російської монархії Крим увійшов до УРСР. 
Згодом Сталін припинив гру в українську державність і включив 
півострів до Росії. 1954 p., з нагоди 300-річчя так званого "возз'єд
нання України з Росією", Крим був "повернутий" Україні. Щоб роз
поряджалася ним Москва, а утримувала Україна. Тому то так і 
вболівали московські академіки за закриття Кримської, а не Чорно
бильської або Хмельницької атомної електростанції. Нема коштів на 
переселення людей із Народичів, натомість є на будівництво швид
кісної залізниці Москва—Симферопіль. Проляже вона по укра
їнських чорноземах. А тим часом на Чернігівщині над шляхами 
викорчовували сади і зрубували дерева для розширення посівних 
площ.

За офіційними даними, українців у Кримській області — 700 
тисяч. З перевертнями та с о ц іа л ьн о  незахищеними, що записалися 
в росіяни, — близько мільйона. Серед них — багато наших зем- 
ляків-чернігівців. І які ж права у цього "украинского меньшинства"?

Написи, куди не глянь, російські. Преса в області — російська. 
Для маскування від 1 953 р. дублюється українською мовою 
мізерна частина тиражу створеної 1920 р. газети К р асн и й  Крим , 
перейменованої 1952 р. на К р ь ім ск ую  п р а в д у . Чиї інтереси за
хищає вона, легко переконатися з числа за 7 січня 1990 p.: "Не 
ближе ли Крьім по своей истории и стратегическому положенню к 
такой территории как Краснодарский край?"2 Закономірно було б 
запитати: чи не ближче Кубань до Києва, ніж до Арбату? Оросила 
Україна півострів Дніпровою водою — тепер можна й відривати...

Політичне обличчя Крьім ского ко м со м ольц а  характеризує опуб
лікована 31 березня 1990 р. стаття "Я еще не потерял надеждьі на 
возрождение России”, де з пієтетом цитуються листи "предан- 
ного Родине и ее народу” академіка Обручова про "присоеди- 
нение Крьіма к России”, вірнопіддані академікові петиції до
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"главнокомандующего вооруженньїми силами юга России барона 
Врангеля", "министру Народного Просвещения при русском 
Правительстве генерала Деникина" і далі в тому ж дусі.

Тріо двом попереднім складає так звана "курортна газета" 
Совет ский К р им . У числі з 17 липня 1990 р. статтею "В Ялте — 
время московское" вона хизується саботажем кримськими сепа
ратистами постанови Верховної Ради УРСР про перехід на міс
цевий час.

Відводячи громадську думку від нерозв'язаних с о ц іа л ьн и х  

проблем, деструктивні великодержавницькі сили прискорюють 
справу так званої "Кримської автономії", щоб поділити торт до 
повного повернення татар. Підготовляють ще один Карабах про
вокуванням татарського населення до захоплення земель у сте
повій частині півострова. Щоб узяти потім татар під "захист" разом 
з... Кримом.

Гаряче вболіваючи за національну рівноправність, Симферо- 
піль скоротив українські телевізійні передавання до 2 годин на 
добу і весь етер заповнив російськими передаваннями. Не пасе 
задніх у цьому відношенні Кримське радіомовлення. 1 5 хвилин 
українською мовою щочетверга після шостої години вечора, на сон 
грядущий. У випадку приєднання области до Росії не стане й 
цього. Твердження обкомівця В. Бурмистрова ("Каким бьіть статусу 
Крьіма", К р ь ім ск а я  п р а в д а , 24 липня 1990), буцімто після "сменьї 
статуса появится возможность лучше защищать права наций", 
сприймається як звичайнісінька демагогія.

На 700 тисяч українців — жодної української церкви, школи, 
кляси, садка, групи. "Повна свобода вибору", — іронізує мати 
кількох дітей Петрунеля Стегній.

Товариство української мови в Ялті — цій донедавна "перлині 
Криму", а нині "бочці з-під нафтопродуктів" — упродовж двох років 
не може (або не хоче) зареєструватися. Отже, юридично воно не 
існує. Тому міські органи народної освіти відмовили представ
никам цього символічного товариства в даних про кількість вакант
них місць вчителів української мови після прийняття Верховною 
Радою УРСР "Закону про мови в Українській РСР".

— Поки ми, мов ведмідь лапою, втішатимемося паперовим за
коном, — каже масандрівський бульдозерист Валентин Соболь, — 
мовна "рівність" у Криму залишатиметься тією, що й за Степана 
Руданського, і наші зросійщені діти навіть неспроможні будуть 
прочитати його твори мовою оригіналу.

Для топоніміки области типові назви Пушкіно, Чехово, Мічурін- 
скоє...

Те ж і з назвами вулиць: Московское кольцо (Симферопіль), 
Московская (Ялта) тощо.

— Аналогічна тенденція, — додає лікар Віктор Костелецький
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із Micxopy, — з назвами санаторіїв: "Заря России" (виселок Опол- 
знєвой біля Сімеїзу), "Москва" (Сімеїз), "Россия" (Ялта) і таке інше.

Або таке. На набережній Ялти — вивіска "Русский чай". За
ходиш, а той чай — грузинський або азербайджанський.

1965 року до журналу АН УРСР Народна творчість та етногра
фія, де я працював, завітав переслідуваний тоді татарський вчений 
Рафік Музафаров і подав матеріял про фальсифікацію та усучас- 
нення на імперський лад кримськотатарського фолкльору і топо
німіки в книжці Легендьі Прима. Стаття Музафарова так і не поба
чила світу.

На Чорноморському побережжі нині продається книга Крим. 
П о з т и ч є с к и й  атлас. Справочник туриста-краеведа (Симферополь: 
издательство "Таврия", 1989). У цьому "краєзнавчому" довіднику 
домінують імена Бродського, Друніної, Мандельштама... Про укра
їнських поетів, а тим більше татарських, годі й думати!

У Севастополі чудово розреклямовано "доблесті флоту Росій
ської імперії". І ні слова про місце Запорізької Січі в історії чорно
морської фльоти. При штурмі Стамбулу запорожці перші у світі 
застосували підводні човни і ракети. В експозиції не висвітлено 
потоплення Чорноморської фльоти за радіограмою Леніна, щоб 
фльота не дісталася суверенній Українській Народній Республіці. 
Замовчується діяльність у Севастополі в роки революції україн
ського військового комітету та Української Ради, підняття на 
фльоті українського прапора. В умовах дефіцитів Севастопіль 
уперто наполягає на збереженні за собою статусу закритого міста. 
Для української мови, тільки не для харчопродуктів, які, мов у без
донну бочку, ешельонами пливуть із Центральної України.

В ідеальному стані в області зберігається архітектура, по
в'язана з іменами душителів-"инородцев": палац царя Миколи II в 
Лівадії, палац графа Воронцова в Алушті (Суворов торочив "про 
тимчасове перебування росіян у Криму”) тощо. Будиночки в Балак- 
лаві та Ялті, в яких мешкала співачка "досвітніх вогнів", знаходяться 
в занедбаному стані. У Балаклаві провалився дах, по кімнатах 
гуляють вітри.

На людних місцях у Ялті височать помпезні пам'ятники Горь- 
кому (скульптор Іван Гончар), Чехову та іншим московським 
діячам. Пам'ятничок Лесі Українці притулився в глухенькій вуличці 
Боткінська. Каменюкою розбито на стовпі прожектор, що освітлював 
пам'ятник. Майже поруч з меморіяльною таблицею на будиночку 
Руданського прибита велетенська вивіска: "Пивной бар "Крабьі". 
Може б, хто й підійшов до тієї меморіяльної таблиці, але десятою 
дорогою мусить обминати п'яниць. У свою чергу, місцева відео- 
індустрія, витрушуючи кишені приїжджого люду, розперезано 
пропагує порнографію і культ насильства. Питанню відеоцинізму в 
Ялті, Феодосії, Севастополі та Керчі була присвячена окрема поста
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нова Кримського обкому КПРС [К р ь ім с к а я  п р а в д а , 20 березня 
1990). Однак постанова ця спрямована проти наслідків, а не проти 
причин.

З квітня 1990 р. К р ь ім ск а я п р а в д а  патетично повідомляла: 
"Вчера в Ялте открьілся традиционньїй чеховский праздник". Лише 
не Лесі Українки, Степана Руданського, Михайла Коцюбинського!

В Ялті на фешенебельному готелі для іноземців "Россия" пра
воруч від дверей — чавунна охоронна вивіска з літерами "УССР" і 
гербом республіки. Ліворуч від входу — мармурова таблиця з прі
звищами дореволюційних і радянських діячів російської культури, 
що зупинялися в цьому будинку. На жаль, не зустрінете ви з боку 
господарів міста подібного ентузіязму у вшануванні перебування в 
Ялті діячів української культури: братів Тобілевичів, Заньковецької, 
Грінченка, Костомарова, Олени Пчілки, Агатангела Кримського, 
Щоголіва, Васильківського, Труша, Тичини, Остапа Вишні, Дов
женка... Будинок ялтинського риболовецького колгоспу "Пролетар
ський луч". Із його вікон б'ють "лучи" розміщеного тут відеосальону. 
На будинку — меморіяльна таблиця: "В доме, стоявшем на месте 
зтого здания, жил в 1 872 г. вьідающийся русский художник-пейза- 
жист Федор Александрович Васильєв”. І ні пари з вуст про те, що 
на цьому ж обійсті стояла лікарня, в якій від 1861 до 1868 року 
працював український поет Степан Руданський.

За якихось кілька кроків, на вулиці Свердлова, височіє будинок 
міської станції переливання крови. Колись тут містилася земська 
лікарня. Від 1866 до 1869 року в ній теж працював Руданський. 
Меморіяльної таблиці нема.

Поруч з будинком земської лікарні поет віддав частину власної 
садиби під міський фонтан. Он у сквері і досі збереглися резер
вуари з джерельною водою. Тут би вдячним ялтинцям, про ЩО 

вони клопотали місцеву владу, спорудити бюст поетові-лікареві, 
нагородженому орденом святого Станіслава. Але міські мужі побу
дували в цьому мальовничому куточку — поряд зі станцією 
переливання крови! — громадський туалет.

За кілька сот метрів від нього відкрито платну кооперативну 
вбиральню на місці знесеного будиночка Суворова перед мор
ським портом!

На місці знаменитої вілли "Іфігенія" виросла будівля середньої 
школи ч. 6. На віллі від 1 січня до травня 1898 року мешкала і тво
рила геніяльна українська письменниця Леся Українка. 
Зокрема, тут вона написала безсмертну "Іфігенію в Тавриді". Мемо
ріяльної таблиці теж нема. Чим взагалі займаються і платні функ
ціонери з ялтинської організації Українського товариства охорони 
пам'ятників історії та культури?

Відсутність диспетчерських оголошень українською мовою на 
залізничних і автобусних станціях области показує демонстративну
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зневагу і до української мови, і до ї ї  народу та суверенної 
української держави. Тому солодкі слова кримських політичних 
благодійників про блискавичне створення правової "держави Тав
рида" є нічим іншим як дешевим пропагандистським трюком. Все 
зводиться до того, щоб "автономно" здирати з людини три шкури. 
На набережній Ялти сьогодні відкрито ведеться спекуляція книж
ками. За книжку ціною 3 карбованці деруть 15 і більше. Автономія 
перш за все забагла тіньової економіки.

У застійну епоху російський великодержавний шовінізм (а 
саме про його рецидиви пише у першому числі Народної газети 
за 1990 рік Іван Дзюба) поширив у Криму монополію навіть на 
кладовища. На Старо-Масандрівському цвинтарі, неподалік від 
дачі Сталіна, поховано кілька поколінь мешканців цього ялтин
ського мікрорайону. Брежнєвсько-сусловські маніпулятори пере
дали мертві душі у розпорядження Міністерства культури УРСР. 
При вході ліворуч —  мармурова таблиця. На ній золотими літе
рами викарбувано: "УССР. Министерство культурьі. Поликуровский 
мемориал". У вступі на стіні від брами праворуч міністерство покли
кається на "зруйнування колишнього масандрівського кладовища у 
період тимчасової фашистської окупації". Складається враження, що 
ворожі бомби якимсь дивом влучали лише в могили мерців україн
ського походження. Тому що далі на стіні встановлено таблиці ви
ключно з прізвищами похованих на цвинтарі діячів "єдіной і нєдєлі- 
мой": "певец, артист Большого театра, учитель Ф. И. Шаляпина...", 
"Русский химик, профессор Харьковского и Киевского универ- 
ситетов". І навіть таке: "Автор песни "Смело, товарищи, в ногу"...

Найменшої згадки на стіні цього сумнівного "мемориала" 
Міністерства культури України про похованого тут українського 
культурного діяча, поета-пісняра, перекладача, фолкльориста, 
першого земського і повітового лікаря Ялти, фундатора кліма
тології Південного берега Криму, випускника, якщо вже на те пішло, 
Петербурзької медико-хірургічної академії Степана Руданського.

Ані слова про похованого неподалік від могили Руданського 
професора Харківського і Київського університетів, українського 
поета-романтика, фолкльориста, видавця Амвросія Метлинського 
(1814— 1870).

Будучи одночасно портовим карантинним лікарем, мировим 
суддею Симферопільсько-Ялтинської округи, членом земельної 
комісії і прогресивної громадсько-політичної організації "Клюб Пів
денного берега", Руданський захищав права трудівників, вступив у 
нерівний бій з російськими земельними магнатами і власниками 
постоялих дворів та рибних складів під час епідемії холери (ряту
ючи людей, захворів на неї сам). Внаслідок цього можновладці по
вели проти письменника брудну наклепницьку кампанію, вижили 
його з праці в лікарні, загнали в могилу, а всі його заслуги у
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розвитку медицини в Криму приписали призначеному на його 
місце вірнопідданому росіянинові Дмитрієву.

За логікою, Міністерство культури УРСР мало б передати зга
даний меморіял в дар братньому народові, як мінімум —  Мініс
терству культури РРФСР.

Поруч з готелем "Россия" —  міська поліклініка. Перед нею по
груддя: "В. Дмитриев, врач-климатолог, обілественньїй деятель, 
сьігравший большую роль в развитии курорта". Попрацювавши 
п'ять років земським лікарем, Дмитрієв зайнявся приватною 
практикою, побудував собі двоповерхові будинки та дачі в Ялті (на 
нинішній вулиці Дмитрієва), біля гори Ай-Петрі, в Гурзуфі, Ісарах, і 
мав на тому неабиякий зиск. "Новоприбулий лікар зазіхав на 
посаду Руданського", вдавався до інсинуацій.3

Зразком фарисейського ставлення до української культури мо
жуть служити листи на "обшєпонятном язике" від керівництва шкіл 
на ім'я директора Ялтинського педагогічного училища з прохан
ням прислати народну капелю бандуристів імени Степана 
Руданського (керівник Олексій Нирко) "для участия в празднике «В 
семье вольной, новой», посвященном дню рождения Т. Г. Шев
ченко". Подібне "замилування" Кобзарем нагадує нам "розквіт" 
української культури в "семье вольной, новой" на Соловках, де Лесь 
Курбас українськими виставами розчулював тюремне начальство.

У бібліотеці цього педагогічного училища Міністерства освіти 
України висять портрети Горького, Радіщева, Твардовського... і 
жодного —  українського!

Не зворушила кам'яного бюрократичного серця опублікована 
ще 1986 року в місцевій пресі пропозиція палкого борця за повер
нення татар до Криму, моряка Остапа Кіндрачука про надання 
імени Руданського одному з кораблів. Зате морський корабель 
"Михаил Суслов", шо швартується в Ялті, перейменований на "Петр 
Первьій”. На фляґштоці майорить червоний прапор...

Багато цінного матеріялу про діяльність Руданського в Криму 
зібрав гірничий інженер Олександер Януш.

—  Та, мабуть, —  махає рукою, —  не доживу до відкриття у 
Ялті поетового музею.

Факти явного українофобста в області непоодинокі. У нотній 
бібліотеці уже згадуваного зрусифікованого Ялтинського педагогіч
ного училища зусиллями ентузіястів створено музей кобзарства 
Криму і Кубані. Тут експонуються рідкісні видання пісень на слова 
Руданського, публікації місцевих краєзнавців про патріотичну діяль
ність поета в Ялті. Увагу відвідувачів привертає унікальне видання 
поетових творів: Стефан Руданський, видавництво "Просвіта", Уж
город, 1921. У музеї зібрані матеріяли про закордонні поїздки 
капелі бандуристів, що носить поетове ім'я. Експонуються тут не
повторні кобзи прославнених кобзарів Криму та Кубані: Воло
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димира Шаленого-Шуєра, якого морально підтримувала Леся Ук
раїнка, Сапсая, Німченка і навіть Корніевського з партизанської 
Корюківки, що на Чернігівщині, та Євгена Адамцевича з Ромнів 
(похований у с. Колмівка під Бахчисараєм). А ось оригінальна 
бандура, виготовлена 1914 року якимсь Боровиком із м. Остра. 
Інструменти-шедеври органічно доповнюються зразками автен
тичного українського національного одягу півдня республіки, 
знімками українських співочих гуртків у Криму кінця XIX —  по
чатку XX ст., збірниками обрядової поезії, що давно стали бібліогра
фічною рідкістю. Скажімо, 23 малорусских трехголосньїх песен. Со- 
ставил Г. М. Концевич. Репертуар Кубанского войскового певчес- 
кого хора. 1911, 1912, вип. 5, 6. У 5-му випуску зустрічаємо пере
слідувану в часи сталінщини пісню "А вже літ більш двісті". У 6-му 
випуску —  колядки "Нова рада стала", "Ой радуйся, земле" та 
інші. З хвилюванням розгортаєш "Збірничок українських пісень з 
нотами. Упорядкував Олександр Хведорович. Одеса, 1903".

Мов кістку в горлі прийняла скарби української національної 
культури колишня завідуюча бібліотекою Бірюкова. Накинувшись 
проти громадського завідувача музею, працівниці бібліотеки Лідії 
Бучинської, розлючена дама здерла з дверей табличку на "хохлац- 
кой мовє", а експонати оголосила "хламьем". Старання пенсіо
нерки Бірюкової були "помічені", і ї ї  призначили на посаду ви
кладача!

У лікарняному звіті за 1863 рік С. Руданський зазначав: "Пуб- 
личньїх домов и тайньїх женщин, промьішляющих распутством, в 
продолжение отого года в Ялте не бьіло замечено".4 Сьогодні 
написати таке у автора "Співомовок" не піднялася б рука. Анти
громадська поведінка деяких скороспечених кримчанок стала за 
норму.

6 квітня 1990 р. Литєратурная Россия накинулася на мене за 
те, що 29 березня 1990 р. у статті "Республіки чи штати?" я 
назвав Естонію і Туркменію державами... Реакція Литєратурной 
России і спорудження швидкісної залізниці Москва— Симферопіль 
у час, коли народ не має що їсти, вказує на те, що метрополія про
довжує дивитися на Кримську область як на московський пляж. 
Якщо Крим остаточно стане відірваним від України, слід споді
ватися, що національні проблеми отих 700 тисяч українців роз
в'яжуться наступного ж дня. У цьому нас переконала вимога крим
ських депутатів на сесії Верховної Ради УРСР синхронного росій
ського перекладу виступів українською мовою. Ці захистять права 
української меншости...

Ще до проведення кримськими екстремістами за спиною Укра
їнської РСР антиконститу цій ного регіонального "референдуму" 
про перекроювання кордонів "началась подготовительная работа 
по изменению государственного статуса Крьіма".5 І керує цією
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"роботою" "оргкомитет под председательством главьі облсовета 
Николая Багрова. По мнению оргкомитета, зто необходимо из-за 
продолжающегося расхищения центральними ведомствами при
родних ресурсов Крьіма”6 —  пускають "рятівники" сльозу і тут же 
пропонують наступну "комерцію": "Крьім как автономная респуб- 
лика или область в составе... России", тобто у віданні тих же грабіж
ників. Заметушилися шукачі легкого хліба, що ордами ринули до 
Криму з Тульської, Бєлгородської та інших областей Росії в 40-их—  
50-их роках і довели Крим до краху. Адміністрація в 1954 році теж 
залишилася та, що й була.

—  Московські ділки і їхні кримські маріонетки, —  констатує ял
тинець Л. Волошин, —  спровокували татар покидати в Узбекистані 
квартири та власні будинки, щоб їхніми руками загребти в Криму 
жар. Вони відчули, що суверенітет України автоматично поставить 
під загрозу існування на Чорноморському побережжі вотчин 
союзних відомств. Через усю Ялту за високою металевою огоро
жею простяглися фешенебельні санаторні корпуси Ленінградської 
військової округи, які давно належало б передати хворим чорно
бильським дітям. Приєднання Криму до РРФСР не дасть та
тарам раю. Росія не в спромозі прогодувати Москву. Отже, на 
татар й інших рядових кримчан чекатиме роля батраків у крим
ських степах. А політичні маклери залишаться на колишніх постах 
та дачах.

*

Цей матеріял вручено народному депутатові УРСР Козелець- 
кої виборчої округи Л. Яковишинові, який у листі-відповіді 
пообіцяв передати його до відповідної комісії українського парля
менту. Л. Яковишин підкреслив, що його "глибоко хвилює 
подальша доля нашої республіки" і висловив надію, що реальне 
забезпечення права Україні на суверенітет покладе початок роз
в'язанню "проблеми дерусифікації дошкільних закладів та системи 
освіти". Народний депутат правильно вжив термін "дерусифікації”. 
На превеликий жаль, дехто цей процес на території України ото
тожнює з "українізацією". Термін "українізація" був би логічний 
для Рязанської области. Але їй, сподіваємося, це покищо не за
грожує.

1. С. Руданський, Твори в трьох томах, т. З (Київ: ’’Наукова думка”, 
1973), стор. 368— 370.

2. ”Чи не ближче Крим своєю історією і стратегічним розташуванням 
до такої території Росії як Краснодарський край?”
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3. В. Гарасименко, Степан Руданський. Життя і творчість (Київ: 
"Наукова думка”, 1985), стор. 29.

4. "Публічних домів і тайних жінок, які промишляють розпустою, 
протягом цього року в Ялті не було замічено”.

С. Руданський, Сочинения (Симферополь: Крьімиздат, 1963), стор.
297.

5. "почалася підготовча робота щодо зміни державного статусу 
Криму. Газета Коммерсант, ч. 26, 1990.

6. "організаційний комітет під головуванням голови обласної Ради Ми
коли Багрова. На думку організаційного комітету, це необхідно у зв'язку 
з дальшим розкраданням центральними відомствами природних ресурсів 
Криму”. Там же.

Ніл Хасевич, Повстанці в ярах Волині. 
Серія "Волинь в боротьбі” (дереворит, 1949)
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«ВОЛЯ НАРОДУ ВИПИСАНА ЯСНО»

ДИСКУСІЇ, РОЗМОВИ

У Деклярації про державний суверенітет України, зокрема, записано: 
’’Українська РСР як суб'єкт міжнародного права здійснює безпосередні 
зносини з іншими державами, укладає з ними договори, обмінюється 
дипломатичними, консульськими, торговельними представництвами, бере 
участь у діяльності міжнародних організацій в обсязі, необхідному для 
ефективного забезпечення національних інтересів республіки у політичній, 
економічній, екологічній, інформаційній, науковій, технічній, культурній і спор
тивній сферах”... Як відомо, республіка на цьому шляху робить покищо лише 
перші кроки. Під час недавньої візити делегації Верховної Ради УРСР до 
Сполучених Штатів Америки було взято інтерв'ю в голови парляментської 
комісії з міжнародних зв'язків, секретаря Спілки письменників України 
Дмитра Павличка.

—  Наша розмова відбувається на американській землі, де є 
досить помітною присутність української культури, мистецтва, 
навіть мови, звичаїв, але... замало прикмет державности українсь
кої. Чи вірите ви, що тут, у Вашінгтоні, де стоїть на одному з май
данів окрилено-молодий Тарас Шевченко, такою ж яскравою 
деталлю столичного пейзажу буде і посольство України?

— Я вірю. Посольство буде.
Я не можу сказати, коли. Проте незабаром (це може відбутися 

за рік, може навіть і скоріше) тут заходами української еміграції 
має бути куплено будинок, спеціяльну віллу, яка чекатиме, коли до 
неї увійдуть український посол і його співробітники.

Щождо присутности в Америці української мови й культури —  
звичайно ж, у тутешньому українському середовищі це є, однак... 
Ми повинні чесно визнати: саме тому, що досі ми не мали в 
повному розумінні української держави, —  нашою культурою аме
риканці майже не цікавилися. То рідкісні випадки, що є украї- 
нознавці або наші симпатики з-поміж "чистих американців". Ми в 
Україні відрізняємося від американців, наприклад, тим, що 
глибоко, досконало знаємо американську літературу. Десятки пись
менників перекладаємо українською мовою.

—  Маю, до речі, таке враження, що знаємо цю літературу на
багато краще, ніж більшість американців.

—  І в мене таке саме враження. Бо ми дуже цікавилися захід
ньою і, зокрема, американською літературою —  це була єдина 
щілина, крізь яку можна було зазирнути по той бік "залізної
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завіси". Ми не могли при дотеперішній владі ні їздити сюди, ні, 
приміром, створювати спільні підприємства. Ми багато чого не 
могли. Проте ми могли перекладати і читати американську 
літературу. І те, що мали змогу зробити в перекладацтві, жур
нальній та видавничій справі —  зробили блискуче!

Інша ситуація у Сполучених Штатах. Якщо у столиці країни і сто
їть пам'ятник Т. Шевченкові, то самого Т. Шевченка, як поета, як 
мислителя, філософа, творця української нації, американці не 
знають. Покищо! Але не знають. Бо й ті переклади, що тут друку
валися, ті книжки Тарасові англійською мовою, —  вони ні кіль
кісно, ні якісно задовольнити нас не можуть. Але і в тому разі, 
якби то були навіть геніяльні переклади, —  американці є людьми 
прагматичними, й вони не гнатимуться за поетом, за яким 
немає держави з могутньою армією, індустрією, впливом у світі і т. 
ін.

Одне слово, українську літературу не знають. Але нині настав 
час усе це змінювати.

—  Тож я й хочу запитати, чи міняється ставлення в політичних 
колах Заходу до процесів суверенізації республік Союзу? Що в 
цьому відношенні показали ваші зустрічі в Америці?

—  Міняється ставлення. Хоч ми не здійснювали аж такої 
офіційної візити, —  з нами тут охоче ділилися досвідом конг
ресмени, сенатори, ми мали розмову з помічником президента, 
були на цікавих зустрічах в багатьох державних установах. Я навіть 
мав приватну розмову із заступником Дж. Бейкера по гос
подарчих справах. А Вячеслав Чорновіл зустрічався з Бжезін- 
ським. Усе це свідчить про те, що американські політичні кола 
зацікавились Україною, ставляться до неї зовсім інакше, не так, як 
це було ще кілька років тому...

—  Ставляться без артикля "the"?*
—  На жаль, цей артикль ще залишається. То, до речі, ганебна 

історія...
—  А, знаєте, консул США в Києві Дж. Гандерсон його вже не 

вживає...
—  І він, і ще багато хто. Але інші є такі, що вживають. Певно, 

ми повинні будемо зробити з цього приводу відповідну заяву. 
Принаймні від нашого Інституту мовознавства. І взагалі вести 
роз'яснювальну роботу.

—  Чи готує очолювана вами Комісія Верховної Ради УРСР 
якийсь законопроект, шо розпочав би еру відкриття Україною своїх 
представництв у різних країнах?

—  Чи можливо це вирішити законопроектом?.. Ми маємо

*Цей артикль, як відомо, вживається в англійській мові, зокрема, 
перед назвами територій, позбавлених власного державного суверенітету.
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програму діяльности, що передбачає насамперед встановити дво
сторонні контакти з нашими сусідами, а також з тими державами, 
в яких маємо особливі свої національні інтереси. Тобто зі Сполу
ченими Штатами, Канадою, Австралією, іншими країнами, де 
проживає багато громадян українського походження.

Цю програму можна буде виконати тоді, коли ми укладемо від
повідні договори з цими державами. Вже дещо зроблено. Прези
дент Угорщини і Голова Верховної Ради України підписалися під 
домовленістю про обмін найближчим часом консульськими 
службами. Між міністрами закордонних справ Польщі та України 
також існує подібна домовленість.

Отже, робота триває. І тепер маємо з'ясувати деякі питання з 
союзним центром. Тому що центр, скажімо, йде нині на те, щоб 
Україна мала свого представника в системі посольства Радян
ського Союзу. Це нас цілковито влаштувати не може. Але в певних 
випадках це є крок наперед, тому в деяких країнах ми, певно, 
матимемо таких представників. Але наполягатимемо і на тому, 
щоб у деяких інших країнах відкривати свої власні представництва. 
Для початку вони можуть навіть не мати статусу амбасад. На
приклад, ми обговорювали тепер ідею створення українського 
інформаційно-культурного центру у Вашінґтоні. Оскільки Америка 
нас покищо не визнає, як держави, то такий центр відігравав би, 
допоки не з'ясуються всі питання, ролю і консульства, і торговель
ного представництва і т. д.

Отже, по-різному буде в різних країнах відбуватися цей процес 
виходу України в світ міждержавних стосунків. Та головне —  
наголошу ще раз, —  існує програма, яка передбачає, що ми 
повинні мати свої посольства в сусідніх державах, а також у 
деяких інших країнах.

—  Згадавши союзний центр, ви повернули нашу розмову і до 
внутрішніх справ. Цікаво, як ви оцінюєте результати референдуму 
17 березня?

—  Більшість українського народу і нашого багатонаціо
нального громадянства України висловилися за те, щоб 
майбутній союз змінився, щоб він не був союзом-державою, а щоб 
був союзом держав. І щоб наша участь у цьому союзі була на основі 
Деклярації про державний суверенітет України. Зрозуміло, ми не 
можемо покищо ввійти у загальноєвропейську економічну систему, 
бо наша власна структура не готова підключитися до європей
ського ринку. Ми ще маємо один одному допомагати, пере
буваючи в цьому, сказав би, жебрацькому стані.

З іншого боку, є також відсоток (він дещо менший —  це дуже 
важливо і показово) людей, які проголосували за питання 
Верховної Ради СРСР. Але коли більшість (а до неї додамо три 
західньоукраїнські області, які висловилися за повну незалежність)
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проголосувала на користь українського бюлетеня, то воля україн
ського народу тепер виписана цілком ясно.

—  Ви є одним з керівників молодої Демократичної партії Ук
раїни. Як стоять справи цієї організації? Десь у пресі вже звучало, 
що всім партіям демократичного спрямування варто злитися. Чи 
це є можливим?

—  Покищо, може, й ні... Я свого часу пропонував перетворити 
Рух у партію. Але це, мабуть, було б помилкою. Тому що в Рух 
входять тисячі людей безпартійних. І вони зразу б вийшли з Руху, й 
тоді він перетворився б у партію, напевно, що —  в сильну, пре е по
збавив би себе отієї широкої, загальнонародної характеристики. 
Він би, можливо, втратив ту велику підтримку, яку має в усіх 
верствах населення України.

Тож цілком природно, що біля Руху нині утворюються партії. 
Вважаю, що утворення політичних партій в Україні, це є найбільше 
наше завоювання. Це є початок творення демократичного суспіль
ства, справді гуманного. Буде плюралізм —  буде і воля (тому я 
взявся за організацію Демократичної партії разом зі своїми това
ришами).

Вважаю, це повинні зрозуміти всі. Бо є багато і депутатів, і 
просто громадських діячів, які вважають, що вони повинні стояти 
поза партіями. Вони мають себе за великих вождів і отаманів і 
пропонують свої нібито якісь окремішні програми. Одначе життя не 
раз уже довело: в суспільстві повинні керувати не люди, не 
індивідуальності, а закони, ідеї, що вкладені в певних доку
ментах. І тому потрібен компроміс, потрібно відступити від своїх 
особистих амбіцій, підпорядкуватися дисципліні політичної думки, 
політичного мислення, які висуваються партіями.

З'єднатися було б добре, але не знаю, коли вдасться це зро
бити. Я за те, щоб звести нашу багатопартійну структуру в Україні 
до трьох партій. Звичайно, залишиться Комуністична партія —  
вона кількісно буде танути, але —  довго, якщо буде нормально 
розвиватися демократичний процес в Україні.

Далі —  Республіканська. І нарешті —  Демократична. Це, на 
мій погляд, найперспективніша партія. До неї ідуть і йдуть 
інтелектуали. Це є мозок нашого народу. І в перспективі, я гадаю, 
ми, мабуть, з'єднаємося з Селянсько-демократичною партією, 
з Партією Демократичного Відродження, з Ліберально-демокра
тичною...

І на даному етапі нам треба виступати єдиним фронтом. Коли 
прийдуть стабілізація життя і незалежність, тоді можна буде до
зволяти собі забавлятися різними, так би сказати, відмінностями.

Нині треба гуртуватися. Проте це часом нелегко. Бо існують 
досить ліві, радикальні групи, існує в Республіканській партії 
радикальне крило, з яким важко нам знайти спільну мову. Зате
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знаходимо спільну мову з поміркованими силами в Україні і 
разом виступаємо проти будь-якого тоталітаризму, з якими 
прапорами він би не йшов —  червоними, червоно-чорними... Нас 
це не влаштовує. Ми будемо стояти на тому, що Україна —  спіль
ний дім для всіх громадян, що проживають у ній, а не тільки для 
українців, стоятимемо за рівність усіх націй і народностей, які про
живають в Україні, надаватимемо ще більше уваги тим, хто є в 
меншості на нашій землі, тому що їм потрібно більше захисту. Ми 
ніколи не дозволимо собі виганяти когось із України і ніколи не 
дозволимо собі сказати щось таке, що, мовляв, українська нація є 
краща або вища від будь-якої іншої нації.

—  І нарешті\ таке запитання. Нещодавно читачі Літературної 
України познайомилися з великою добіркою ваших нових 
поезій. Отже, попри шаленство політичної боротьби —  музи не 
мовчать? Навіть вони "з рогачами пішли в гайдамаки"?

—  Звичайно ж, намагаюся працювати і як поет, як письменник. 
Але це досить рідко тепер мені вдається. Тому що я є в постійних 
клопотах, турботах, але... Якщо щось вдалося, я дуже радий. Ось і 
сатирична, якась досі невластива мені, поезія з'явилася з-під 
мого пера. Ця добірка називається Перебудовиі стриптизи. Про 
різні наші явища, які я дозволив собі саркастично висміяти...

Така вже людська натура: дуже хочеться змінити щось на 
краще в цьому житті.

м. Вашінггон.

Вів розмову Юрій Пригорницький
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СТВЕРДЖЕННЯ І ПОСТАНОВИ VIII ДЕЛЕГАТСЬКОЇ 
КОНФЦЕРЕНЦІЇ ОУНз

1. Конференція стверджує, що процес "мирної революції” на 
Україні, який довів до теперішніх змін в суспільно-політичному та 
культурному житті нашого народу, вимагає свого дальшого 
поширення і поглиблення. Необхідним, зокрема, є дальше 
розпрацювання і визначення самої концепції української "мирної 
революції", як перехідного етапу до остаточного національного і 
соціального визволення і осягнення незалежної, дійсно суверенної, 
самостійної, української демократичної держави. Випрацювання і 
стосування правильної стратегії і тактики, спрямованих на 
оптимальне скріплення нашого національного потенціалу і здобуття 
дальших осягів на шлях визвольної боротьби нашого народу є 
першочерговою вимогою сьогодення. Під сучасну пору ми стоїмо 
напередодні чергового вирішального зудару демократичних сил із 
шовіністичним імперіалістичним центром в Кремлі і його відпоруч- 
никами на Україні. Тут потрібною є не тільки виразність і ясність та 
однозначність нашої остаточної мети —  здобуття національної 
самостійної державності, але й необхідна для цього продуманість, 
твердість, софістикованість і послідовність відповідної політичної 
стратегії і тактики, а передовсім максимальна мобілізація 
підтримки народних мас. Коротко: конечним є кожночасне 
актуальне концептування і застосування українського варіанту 
"мирної революції" і якнайширше заангажування народних мас для 
ї ї  реалізації.

2. Центральною справою на сьогодні є необхідність широкого 
відродження національної самосвідомості українських народних 
мас, зокрема на східніх і південних землях України. Знову ж в 
Галичині помічається подекуди гостру потребу належної політичної 
культури й історично-політичної освіти.

3. Визнаючи історичну вагомість і значення таких законодавчих 
актів як Декларація про суверенітет України, Закон про економічну 
самостійність і т. п., Конференція вказує водночас на їхню 
дотеперішню декларативність, а не дієвість, потребу створення і 
застосування необхідних правно-політичних і організаційно- 
адміністративних механізмів та заходів для їхнього повного 
введення в життя. Це стосується також таких законодавчих актів як 
Закон про мови в Українській РСР, який у багатьох містах і 
районах Півдня і Сходу України зовсім не виконується, або здійсню-

ДОКУМЕТАЦІЯ, ПУБЛІКАЦІЇ
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ється дуже погано, чи просто саботується. Так, у вищих навчальних 
закладах його не тільки не впроваджують, а фактично нехтують- 
навіть в педагогічних інститутах, де більшість предметів 
викладається російською мовою.

4. Конференція протестує проти продовження режимними 
чинниками в поодиноких регіонах русифікаційної політики, 
припинення випуску українських газет, зокрема в Одеській, 
Харківській, Донецькій, Михолаївській, Луганській та інших областях, 
посилення кампанії у російськомовній пресі матеріалів 
антиукраїнського змісту, сповненого політичних нападів і 
інсинуацій на українську мову і культуру, вивищування шовіністич
ної російшини і російського імперіалізму тощо.

5. Пекучою і невідкладною справою є законодатне впроваджен
ня і практичне здійснення економічних і суспільно-політичних 
реформ та перемін для остаточного переходу до ринкової 
системи, введення приватної власності, власної фінансової і 
монетарної політики, включно з введенням власної окремої 
грошевої одиниці; здійснення модерної політики соціального 
забезпечення; забезпечення безробітних, пенсіонерів, інвалідів. 
Першочерговим в тому відношенні є здійснення Закону про 
економічну сомостійність України, Закону про пріоритет розвитку 
села, сповнення вимог шахтарів, застосування необхідних заходів 
для якнайшвидшого покращення постачання товарів та піднесення 
життєвого стандарту на Україні.

6. Сучасне становище на Україні визначається триподілом полі
тичних сил: Демократичний блок —  Українська міжпартійна 
асамблея (УМА) і співзвучні з нею екстремні групи —  КП України. 
Від дальшого укладу, зрушень, перемін і розвитку цих поодиноких 
компонентів у цьому трикутнику й буде залежати дальший шлях 
нашої визвольної боротьби і стан нашого національного політікуму. 
В інтересі української національної справи є дальше зміцнення, 
зріст і перемога Демократичного блоку над двома іншими. 
Завдання еміграційного політікуму, як допоміжного чинника, 
мусять відповідно орієнтуватись, ідентифікуватись і 
спрямовуватись на цілі, завдання і вимоги української національної 
політики на Землях, тобто робити все, що скріпляє і сприяє зростові 
нашого національного потенціалу і його успіхам в боротьбі, і не 
робити нічого, що його послаблює чи дає тільки нульовий порожній 
ефект.

В такому плані нашим першочерговим завданням є докласти 
всіх зусиль для скріплення демократичних сил на Україні, 
об'єднаних в Русі, Демократичній партії України, Українській 
республіканській партії, Партії демократичного відродження 
України та інших співзвучних їм  патріотичних організаціях, 
об'єднаннях, товариствах. Тільки політика і стратегія "мирної
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революції", тобто еволюційні заходи і засоби боротьби, якщо 
потрібно включно з загальною громадською непокорою і генераль
ними страйками, що їх визнає і проводить у боротьбі за націо
нальне і соціальне визволення демократичний центр, є єдино 
правильні і найбільш ефективні в сучасній дійсності на Україні. Тому 
зміцнення і поширення демократичного центру —  це головна 
передумова нашої перемоги у боротьбі за нашу державність.

В цьому ж контексті ми повинні впливати та нейтралізувати 
шкідливі заходи збоку деяких еміграційних середовищ, які з метою 
створення своїх власних партійних причілків на Україні, розбивають 
єдність українського національного фронту, створюють нові "Збручі", 
послаблюють національний політікум та навіть стають 
розсадниками віджилих тоталітарних ідеологічних програм і 
структур з минулого на Землях. І тим самим дають також 
аргументи для провокацій КГБ.

7. В тому відношенні наші намагання повинні йти по лінії 
еміграційних формацій і по лінії їхніх "відповідників" і "утворень" на 
Україні. У першому випадку йдеться про те, щоб переконати 
стосовні угруповання на еміграції, щоб вони заперестали свою 
дотеперішню "діяльність” і "допомогу" Краєві, скеровану на 
послаблення демократичних сил і цілого національного потенціалу 
на Україні і відповідно змінили курс своєї політики відносно 
політичних сил на Землях. У другому випадку, йдеться про те, щоб 
впливати на існуючі вже за ініціативою і підтримкою еміграційних 
чинників, різновидні скрайні формації на Україні, щоб вони замість 
поборювати демократичні сили, включилися у спільний антирежим- 
ний фронт, пішли разом з демократами і тим зміцнили потенціал 
нашої "мирної революції”.

Це не означає, що ми виключаємо в майбутньому можливість 
заіснування такої ситуації, в якій прийдеться нам для осягнення 
нашої остаточної мети стосу вати теж оборонні засоби і збройні 
заходи, але якраз тому, ми мусимо сьогодні йти шляхом мирної 
революції, щоб не допустити до передчасного зужиття наших сил, 
до їх передчасного скровавлення, а навпаки —  тепер, в період 
еволюційної боротьби доложити всіх зусиль для скріплення наших 
сил теж і для такої евентуальності, а не для спровокованого 
передчасного послаблення і розпорошення. Не забуваймо, що ворог 
ще доволі сильний, щоб провокувати нас на всякого роду авантюри. 
Коротко: сьогодні не час на налоскотування емоцій гучними, але 
пустими фразами про "криваву революцію", про необхідність 
"залити кров'ю Україну” і т. п. безвідповідальщину, яка тільки 
утруднює хід визвольної боротьби, дає зайву зброю ворогові в руки 
проти нас, і відкриває йому двері до загрозливих для нас 
провокацій та ударів.

8. Якщо йдеться про саме концептування стратегій і методів
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боротьби на Землях, то замість імпортування старої і віджилої 
фразеології і бомбастики з-за кордону, еміграція повинна дати свій 
інтелектуальний і політичний вклад у розпрацювання українського 
варіанту "мирної революції", маючи можливість користати з таких 
джерел, що їх немає на Україні і черговим вагомим завданням є 
наш дальший вклад у розвиток української політичної думки 
взагалі і тим самим й політичної практики сьогодення. Мобілізація 
не тільки наших власних сил, але цілого інтелектуального світу 
діяспори, для розпрацювання політичної думки в оперті на сучасну 
дійсність в Україні є надзвичайно важливим у нинішньому процесі 
шукань, аналіз, виповнення "білих плям” нашої історії і політології, 
який проходить зараз на Землях. Потрібна передусім об'єктивна, 
правдива інформація, високоякісна публіцистика і політологічні 
праці з найновішої історії і сучасності, тим більше, що збоку деяких 
середовищ в діяспорі є виразна тенденція насичувати Край тенден
ційними, пропагандистськими, підстриженими під партійний 
гребінь, часто й низькопробними матеріалами, які тільки дезінфор
мують громадськість, а головно молодих людей, паразитуючи на 
їхньому ідеалізмі, посвяті і запалі.

У зв'язку з тим на окрему увагу заслуговує дальше опрацюван
ня ідейно-політичних позицій українського визвольного руху під 
час і після Другої світової війни, що їх він прийняв у висліді його 
програмової еволюції від "інтегрального націоналізму" до 
демократичного націоналізму і демократизму взагалі.

В цьому контексті важливо теж висвітлити ролю Д. Донцова, як 
речника українського правого тоталітаризму, який у свій час 
назвав підпільних націоналістичних публіцистів і керівників 
визвольної боротьби П. Полтаву і 0. Горнового "комуністами".

Дуже важливою є тут також мемуаристика з тих часів, брак 
якої відчувається повсюдно —  серед своїх і чужих, а головно на 
Україні. Опрацювання цих програмних матеріалів є особливо 
потрібним не тільки з огляду на вагоме місце, яке вони займають 
в скарбниці української політичної думки взагалі, але й на їхню 
актуальність сьогодні для необхідного протиставлення їх до 
непродуманих і шкідливих спроб збоку деяких еміграційних 
угруповань при допомозі певних елементів на місці насаджувати 
віджилі догми націоналістичного тоталітаризму у сьогоднішню 
дійсність, зокрема серед частини патріотичної молоді, 
представляючи цей багаж як позиції визвольного руху з часів 
Другої світової війни і після неї. Була б величезна шкода, якщо б 
весь політичний програмовий капітал, що його під час боротьби з 
німецьким нацизмом і російським сталінізмом, через численні 
внутрішні зусилля, випробування, досвіди, помилки і переоцінки 
здобув наш революційний політікум тієї доби, "затінився" і зруйну
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вався старими догмами тоталітарного "інтегрального націо
налізму", шо його вже тоді перекреслило було саме життя.

9. Слід наголосити значення наших церков —  головно УАПЦ і 
УКЦ, роль яких величезна не тільки в духовому, але й націо
нальному відродженні нашого народу. На тлі деяких непорозумінь і 
конфронтацій, які мали місце і для поладнання, яким не бракує 
доброї волі з обох сторін, ми повинні з еміграції також докласти 
всіх зусиль, щоб між обома церквами була не тільки взаємна 
толерація, але й приязна і добротворна співпраця і взаємодопо
мога.

10. Кажучи тверде "ні" Союзному договору, Конференція 
звертає увагу також на диверсійні спроби російських імпері
алістичних шовіністичних кіл на Україні послабити український націо
нальний політікум при допомозі штучного форсування надуманих 
всякого роду "федеративних концепційок" в роді "новоросійської" і 
"донецької республік" на території України, що їх часто підтри
мують рівнож певні російські чинники закордоном, точніше НТС.

11. Конференція закликає доложити всіх зусиль для нейтралі
зації шкідливої політики тих західних кіл, які ставлять на збережен
ня російської радянської імперії і протиставляються, або пасивно 
ставляться до визвольної боротьби українського та інших поневоле
них народів.

12. У зв'язку з посиленими спробами деяких тоталітарних 
партійних елементів інфільтрувати еміграційне суспільство 
особливе значення має центральна установа —  Світовий Конгрес 
Вільних Українців (СКВУ), зокрема із зовнішньо-політичного 
погляду. Отож завданням патріотів у діаспорі є зберігати 
надпартійну всеукраїнську систему і програму СКВУ.

13. Організація Українських Націоналістів за кордоном заявляє 
готовість кожночасно співпрацювати з усіма середовищами і 
угрупованнями, які підтримують незалежний демократичний 
державновизвольний рух України і які визнають авторитетний 
пріоритет самобутнього керівництва на українській території. На цій 
базі змагаємо до єдності всіх самостійницьких сил в діаспорі.

14. Осуджуємо прояви нетолеранції супроти чужинців на 
Україні з боку деяких нечисленних кіл і очікуємо, що громадяни 
інших національностей будуть лояльно співдіяти у процесі націо
нального демократичного відродження на Україні. Будь-яким 
спробам порізнити національності України ми протиставляємо 
спільний фронт демократичних сил усіх національностей України у 
їхньому змаганні за самостійну і незалежну соборну українську 
демократичну державу.

Президія конференції ОУНз в Ноттінгемі (Англія)
7-8 червня 1991 року
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РЕЦЕНЗІЇі АНОТАЦІЇ

МОЛОДА МУЗА, АНТОЛОГІЯ ЗАХІДНОУКРАЇНСЬКОЇ ПОЕЗІЇ 
ПОЧАТКУ XX СТОЛІТТЯ та УКРАЇНСЬКА ХАТА, ПОЕЗІЇ 1 9 0 9 -  
1914. Упорядкування, вступне слово та примітки В. І. Лучука; 
Упорядкування, вступна стаття, біографічні довідки, примітки 
Валерія Шевчука.

У старі добрі часи ім 'я упорядника антології, збірника чи 
хрестоматії ставилося звичайно на титульній сторінці під назвою 
книжки: "Уложив Іван Франко", "Упорядкував Б. Грінченко", "Для 
вжитку школи і хати влаштував Богдан Лепкий”, "Уложив 
Микола Зеров"... Потім пішла мода, започаткована чи не Іллею 
Еренбурґом у збірнику Портрети русских позтов і позначена 
неусвідомленим комплексом меншовартости (чейже Франко чи 
Зеров не потребували вивищувати себе над іншими письмен
никами), мода, коли упорядник ставив своє ім'я угорі, над назвою 
книжки —  нібито це його власний твір, а не добірка чужого мате
ріялу.

Перший випадок я сприймаю як норму, другий залишає на 
душі прикрий осад, та, однак, ще прикрішим здається третій 
випадок, коли ім'я редактора-упорядника заховано десь аж на 
звороті титульної сторінки та ще й надруковано дрібним шрифтом: 
"Упорядкування, вступне слово та примітки В. І. Лучука", "Упоряд
кування, вступна стаття, біографічні довідки, примітки Валерія Шев
чука".

На це незрозуміле для мене упослідження упорядників натрап
ляємо у двох нещодавно виданих книжках, які творять певного 
роду диптих. Це Молода Муза, антологія західньоукраїнської поезії 
початку XX століття та Українська Хата, поезії 1909— 1914.

І це приниження (можливо —  самоприниження?) двох поетів- 
редакторів здається мені тим більш недопустимим, що завдяки 
обом антологіям ми можемо тепер нарешті зформувати докладне і 
невикривлене уявлення про українську поезію перших двох десяти
річ нашого століття, про місце і значення цієї поезії в культурному 
процесі і, нарешті, про долю, часто трагічну, учасників цього 
процесу.

Я сказав би, що і Молода Муза Володимира Лучука і Україн
ська Хата Валерія Шевчука мають потрійну перевагу над 
більшістю виданих у повоєнні роки публікацій подібного типу:

1) Упорядники мали доступ до неприступних для нас джерел і, 
на відміну від своїх попередників з часів "хрущовської відлиги", 
використали ці джерела зі справжньою науковою сумлінністю.
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2) Обидва упорядники про кожного автора дають короткі, 
енциклопедичного типу, біо-бібліографічні відомості, не впадаючи 
при тому ані в притаманну деяким нашим літераторам старшого 
покоління бомбастичну патетику, ані не виявляючи нахилу до 
характерних для критиків молодшого покоління суб'єктивно-тен
денційних оцінок творчости представлених в антологіях авторів.

3) Ніби на противагу тим діяспоральним джерелам, де долю 
загиблих недвозначно пом'якшено (замість "ув'язнений у соло- 
вецькому —  чи ще якомусь —  концтаборі" стоїть звичайно евфеміс
тичне "засланий"), В. Лучук і В. Шевчук зазначають виразно і недво
значно: "репресований, помер у концтаборі, правдоподібно, в 1939 
році" (це про Міленія Кічуру). Або: "репресований у 30-х роках, за
гинув 31 січня 1940 року" (про Якова Мамонтова).

Абож, коли точних даних немає, висловлено сумнів стосовно 
правдивости офіційної дати, наприклад, щодо смерти Юрія Будяка 
чи Миколи Вороного. (До речі, у випадку Вороного ми вже 
знаємо, що хтось підсунув фальшиву дату: поета розстріляли на 
весні 1938 p.).

Якщо в поезії трубадурів утилітарною була тільки бойова 
пісня-сірвента (написання "сирвента" мені не імпонує), що означає 
служниця, то на межі минулого і нашого сторіч література як 
"України російської", так і Галичини під впливом "ідеалів" росій
ського народництва виконувала ролю служниці.

Молода Муза, підтримана Українською Хатою, це, властиво, 
бунт проти народницького утилітаризму, з одного боку, а з другого
—  куди тісніше, ніж перед тим, пов'язання із Заходом та його твор
чою думкою.

У Лучуковій передмові варто було б підкреслити рядки, які сто
суються молодомузців: "Серед літераторів багато хто з перших 
рук знав європейські літератури, оскільки володіння мовами було в 
цих колах річчю звичайною". В цьому істотна різниця між молодо- 
музцями та хатянами, в чиєму середовищі зустрічаємо чимало ви
хідців з народу, котрі самотужки здобували освіту і світову культуру 
сприймали головно через призму російського письменства. На 
що варто було б звернути окрему увагу —  це зв'язок чи, радше, 
споріднення українського "модернізму" з німецьким "юґенд- 
штілем" (досі, наскільки мені відомо, цього питання ніхто не дослід
жував).

А взагалі до обох вступних статтів (чи передмов) мало що 
можна додати —  настільки вони вичерпні й сумлінні. Все таки до
зволю собі зробити деякі зауваги й дати невеличкі доповнення.

Скульптор Григорій Крук оповідає (спогади друкувалися в 
одному з видань УВУ), як, приїхавши на початку війни з Берліну до 
Кракова, він довідався, шо його патрона й мецената Богдана 
Лепкого німці заарештували разом із польськими професорами
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Яґайлонського університету. Слід би перевірити, якою мірою це від
повідає дійсності: може, Лепкого просто не було тоді в Кракові?

Вірші композитора Станислава Людкевича були для мене но- 
вістю, зате мені відомо, що після зайняття Львова німецькою 
армією ґестапо заарештувало багатьох відомих українців (кого 
більшовики не встигли вивезти або розстріляти), і серед заареш
тованих були композитори Ст. Людкевич та Василь Барвінський. На
скільки я знаю, Григорія Чупринку розстріляли 1921 року (а не 
1919, як зазначено в антології), а Павла Савченка в 1920-му —  не 
знати лише, від чиїх куль він загинув: від "червоних" чи "білих".

У біографії Неприцького-Грановського пропущено істотний 
деталь: поет брав участь у Першій світовій війні як доброволець у 
лавах американської армії. Змінено прізвища двох авторів: зі 
Свідзінського зроблено СвідзИнського, а Яків Мамонтов став 
чомусь "Мамонтів".

На прикрий недогляд натрапив я на стор. 50-ій антології Укра
їнська Хата: там не зазначено, що "Silentium" — це не оригінальний 
твір Миколи Вороного, а переклад однойменної, до того ж 
загальновідомої, поезії Федора Тютчева.

І ще один момент, на якому варто зупинитися. Це —  русифіка
ція української просодії. Я ще пригадую ті часи, коли українські 
селяни (казали в нас про таких: "по-полтавському твердо ба
лакає”), вимовляючи слова, розподіляли силу динамічного на
голосу майже порівну між усіма складами, а це, як відомо, база 
для силабічного ритмовідчуття в поезії.

На жаль, поети так званої "російської України" вже тоді, під 
старшобратнім впливом, писали —  за окремими винятками —  
лише силаботонічні вірші. Натомість галицькі молодомузці, до яких 
не сягали впливи російської просодії і які натомість мали впрост 
перед очима польську силабіку, були фактично останніми продов
жувачами Шевченка в царині версифікації. Тому не слід було ста
вити несотворенних наголосів у віршах Пачовського та Чернець
кого, ані переробляти на чотиристоповий ямб писану Шевченковим 
октасилабіком поезію Марії Петрушевич "Таємну думку ліс співає"...

І ще одна цікава подробиця: Антона Постоловського Валерій 
Шевчук поховав був трохи передчасно, коли писав: "рік смерти неві
домий". Коли вийшла збірка, поет був іще живий: він помер напри
кінці 1990 р. на сто другому році життя...

Ігор Качуровський
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Стефан Маллярме, ПОЕЗІЇ. Переклад, передмова і примітки Олега 
Зуєвського. Видавництво Канадського інституту українських 
студій, Альбертський університет, 1990, 190 стор.

Переклад Поезій Стефана Маллярме на українську мову є 
цінним вкладом в українську літературу. Треба вітати це гарне ви
дання, яке вийшло друком у Канадському інституті українських 
студій і завдяки підтримці Фондів українських студій та дослід
жень при Оттавському університеті.

У передмові "Стефан Маллярме" Олег Зуєвський дає оцінку 
поезій Маллярме у міжнародній критиці, зокрема в українській. Ми 
читаємо про негативне ставлення Івана Франка до французь
кого поета і про перші переклади з Маллярме на українську мову, 
які зробив Василь Щурат (Львів, 1903). Зуєвський цитує ранню 
поезію Маллярме "Квіти" в перекладі Щурата і застерігає 
читача про неточність у перекладі строфи, де звернення до "Notre 
Dame" Щурат замінив на невідповідний вираз "Отче наш". Але 
коли ми читаємо переклад "Квітів" Зуєвського [Поезії, стор. 37), 
то виникає питання, чи переклад звернення "Notre Dame" на україн
ську мову "о Пані" не є дискусійним?

Поезія Маллярме базована на теоретичних формулах; він був 
блискучим теоретиком символізму з його теорією відповідностей 
і аналогій. Та, незважаючи на захмареність символізму Мал
лярме, його метода праці "mot a mot" і бажання точного вислову 
чи не зближують його з "парнасцями"? І чи не був він тому 
особливо близьким для українських "неоклясиків"?

Професор Зуєвський знайомить читача з теорією естетики Мал
лярме, але не говорить про філологічний підхід його до поезії. 
Так, наприклад, смак містицизму знаходимо у філологічних 
теоріях Маллярме, які є базою його поезій. У пізніших творах поета 
бачимо нову пунктуацію —  він дає літерам абетки символічну 
вартість: кожна літера для нього має свою властивість.

У примітках до збірки Зуєвський подає переклад знаме
нитого сонета Маллярме "Лебідь" спочатку у перекладі Михайла 
Драй-Хмари, а потім Миколи Терешенка. На стор. 139 в Поезіях 
знаходимо "Лебедя” у перекладі Зуєвського.

Сонет "Лебідь" —  це не повстання супроти вульгарности 
світу; це власне безсилля Маллярме, хоч він мусить знайти енергію 
для праці. "Le Cygne"—  це переклад на поетичну мову листа з 
1864 року, в якому Маллярме писав, шо він нудиться, бо не 
працює, але, з другого боку, він не працює, бо нудьгує. Як вийти із 
цього становища? Власне, "вийти звідси" —  є темою сонета 
"Лебідь". У перекладі Зуєвського кінцевого рядка цього сонета не 
знаходимо граматичного слова "vet". Que vet parmi I’exil inutile le Cygne" 
("Що Лебедя всякчас поймає чужиною"). Це слово прибирає у
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Маллярме активного сенсу: "vetir" (vetir une rob) —  надягати на себе 
одежу. "Іродіяда" стоїть у центрі збірки Поезії. Вона перекликається 
з багатьма поезіями цієї збірки. Мова перекладу "Іродіяди” з вжи
ванням старовинних слів, як, наприклад, "свічадо" замість зви
чайного "дзеркало", є запашна: "Облиш та потримай свічадо це 
мені!"

Книжка Поезії мас чудове художнє оформлення. Репродукції 
ілюстрацій Матісса з книги "Poesies de Stdphane Mallarme" (1932) нага
дують інше мистецьке видання з ілюстрацією Мане до прекрасного 
перекладу Маллярме з Е. А. По "The Raven" (1875).

Оксана Ашер

Vasyl Sokil. AND THEN THERE WAS GLASNOST'. Two novellas from the 
Ukrainian translated by Kevin Windle. Canberra: Leros Press, 1990. XVIII+208 
стор.

Василь Сокіл прибув з України на Захід відносно недавно —  
1979 року, але він встиг уже ввійти у перші ряди письменників 
української еміграції. Повість Така довга ніч: спогади старого со
баки, ідо появилася вперше в журналі Сучасність у чотирьох 
числах 1984 року, зразу привернула увагу до ї ї  автора. Пізніше ця 
повість вийшла окремою книжкою, була нагороджена Літера
турним фондом ім. І. Франка, а 1985 року вийшла ше й окремим 
виданням у перекладі на російську мову. Василь Сокіл є також ав
тором повісти Вікна виходять на захід (надрукованої в Сучасності 
1986 року), книжки спогадів Здалека до близького, шо появилася 
в Едмонтоні у видавництві КІУС (1987), а також —  під псевдо
німом Макар Дуда —  збірки сатиричних нарисів і памфлетів Смі
юсь аж плачу, шо вийшла у Сіднеї, в Австралії (1990). Читачам 
еміграційної української преси Василь Сокіл відомий також як 
активний політичний коментатор і публіцист.

"And Then There was Glasnost’" (А тоді настала гласність) —  це 
вихід Василя Сокола в англомовний літературний світ. Книжка 
включає переклади двох його повістей: Така довга ніч та Вікна ви
ходять на захід. Перекладач Невін Віндел —  австралійський про
фесор російської мови і літератури —  народився і вчився в Англії, а 
докторат із славістики здобув у Мекґільському університеті в Мон- 
треалі. Він має вже за собою переклади російських письменників 
Залиґіна і Распутіна та польських —  Літовського та Ірединського.
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До своїх перекладів повістей Василя Сокола Віндел додав десяти- 
сторінкову вступну статтю, яка подає не тільки біографічні дані 
про автора, але й критичну аналізу перекладених творів.

Переклад, в загальному, драматичний і ефектовний, часом 
навіть дотепно-вигадливий (наприклад, "deliver the liver," шоб пере
дати "печінка стала в печінках", або "And think of the positions he 
held! He called the shots", що є перекладом: "На яких постах! Як 
гримів!", або "Такі заможні люди —  і ні крапельки сучасности!", 
що перекладено "Comfortably off, and yet so backward in their tastes!"). 
Перекладач, однак, дозволяє собі на вольності, що з них деякі 
викликають застереження. Наприклад, ідіоматична англійська 
фраза "before you could say Jack Robinson" не тільки не має від
ношення до "драним деркачем вимітав би", але взагалі звучить 
фальшиво в перекладі з тексту, сповненого українськими 
реаліями. Є кілька фраз, що виглядають як коректорські 
недогляди (“dared to expression", "a quite false idea" і т. п.). Наскільки 
перекладач відходить від тексту оригіналу, одначе, встановити 
може тільки сам автор, бо переклад зроблений на основі нової ре
дакції текстів, що різниться від первісних друкованих українських 
оригіналів не тільки стилістичними, але й композиційними та 
суттєвими змінами. Наприклад, вступ до повісти "Вікна виходять 
на захід" у перекладі має скорочену (і значно ефектовнішу!) ре
дакцію, а закордонний гість прибуває не з Америки, як у первіс
ному українському варіянті, а з Австралії!

Австралійське видання творів Василя Сокола —  дуже цінне над
бання англомовної літературної україніки. Шкода тільки, що книжка 
має такий неориґінальний, надто втертий вже надмірним ужи
ванням заголовок. Та й із сучасною гласністю сатиричні повісті Со
кола не мають нічого спільного —  вони ж написані ще задовго до 
гласности ("Така довга ніч" —  перший варіянт —  1967 року, "Вікна 
виходять на захід” —  під первісною назвою "Дядя Федя" —  вийшла 
друком у Харкові ще 1966 року).

Марта Тарнавська
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Ростислав Кедр. ДРАМАТИЧНА ПОЕМА. Торонто: "Слово", 1990, 
276 стор.

У літературі Заходу було багато різних спроб звертання до 
фавстівської метафори й персони. Ростислав Кедр у Драматичній 
поемі в основному наслідує побудову Ґетового Фавста, але головно 
його першу частину; форма віршована.

Героєм поеми є ізольований від світу книголюб, майже 
неповна людина, гомункулюс Іван. Він повний претенсій, 
спостерігач життя. Та несподівано він зустрічає давнього приятеля, 
патріота і активіста, який розповідає про безмежне зло, включно з 
голодомором, заподіяне його народові. Слухаючи про жахливі 
картини, що вчинив тоталітаризм в нинішньому столітті, Іван 
переживає певну зміну в поведінці і стає суспільно 
заанґажованим, бажаючи відімстити за зло убивством диктатора. 
Іван навіть готовий ризикувати —  знищити ціле місто, щоб тільки 
зупинити дальше зло супроти власного народу. Лише приклад 
терпеливости, який подає його давня любов Ірина (Іван недавно 
віднайшов її), переконує його відмовитися від цього кроку, 
залишаючи Богові чинити справедливість. Автор дуже виразно 
підкреслює, як сильна віра Ірини перемагає розумовий підхід 
Івана. Це Кедровий варіянт "вічного жіночого" елемету у творі Ґете.

Драматична поема Р. Кедра має вступне слово Віри Вовк, яка 
звертає увагу на філософічний аспект ідеї твору; Ірина Гузар у 
післяслові вичислює історію гомункулюсів у світовій літературі.

Л.О.
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Вельмишановні читачі Сучасності

Минулого року журнал Сучасність завершив ЗО років своєї ді
яльности. Коли додати ще його попередників, себто, двотижневик 
Сучасна Україна і публікацію Українська літературна газета, які ми 
пускали в світ у 1950-их pp., то це —  40 років видавничої праці.

Від першого числа Сучасности ми визначили характер журналу 
як місячник літератури, мистецтва й суспільного життя. При тому, 
ми поклали наголос на проблемах культури, бо ми були і є переко
нані, що саме на національно-культурному терені точилася і точить
ся найзапекліша боротьба за збереження національної субстанції 
українського народу. Так було впродовж сорока років за умов ста
лінського і брежнєвського терору, так є і сьогодні, коли на сцену 
подій в Україні вийшли нові сили, перед якими відкриваються мож
ливості посилити, а може й завершити боротьбу нашого народу за 
національно-культурне і державне відродження.

Ми раді і гордимося тим, що впродовж довгого часу користує
мося приязню і підтримкою ширших кіл нашої суспільности в діяспо
рі, а також в Україні. Сучасність здобула собі ім'я активного спів
учасника в процесі росту нашого народу. Це нас дуже заохочує по
силити працю, але рівночасно із цим виринають перед нами нові 
вимоги у видавничому і тематичному плянах —  потреба поширити 
автуру, розбудувати зміст, внести зміни, пристосувати журнал до 
нових умов і потреб читачів в Україні та діяспорі. А це, в свою чер
гу, збільшує кошти видавництва, зокрема, коли мати на увазі пос
тійне зменшування вартости гроша, що створює для нас великі фі
нансові труднощі.

Тому, коли ми ділимося з Вами думками про проблеми, які 
стоять перед нами, ми дуже просимо Вас як наших приятелів: над
силайте нам Ваші пропозиції і завваги для покращання журналу, 
приєднуйте нам нових передплатників з кола Ваших знайомих, а 
також, у міру Ваших можливостей, —  жертвуйте датки на видавни
чий фонд Сучасности, яка за довгі роки праці належить не тільки 
групі ї ї  редакторів і видавців але, на ділі стала загальнонаціо
нальним надбанням ширших кіл української громадськосте Тому 
тільки спільним зусиллям громади можна зберегти і розбудувати 
цю установу.

Для Вашої вигоди залучуємо на звороті листок з питаннями, 
на які просимо відповісти. (Залучена також конверта з нашою адре
сою).

Надіючися на Вашу допомогу, залишаємося з правдивою 
пошаною і бажаємо доброго здоров'я та успіхів Вам і Вашим 
рідним в Україні та діяспорі. 
вересень 1991

Редакція Сучасности і Видавництво "Пролоґ
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П р о  а в т о р і в

Раїса Лиша —  самобутня поетка і мисткиня; живе в Дніпропетровську.
Юрій Вівташ —  журналіст та літератор, член редколегії незалежного 

журналу Пороги (Дніпропетровськ). Одружений із Раїсою Лишою.
Богдан Небесьо —  докторант славістики в Альбертському університеті 

в Едмонтоні, Канада.
Михайлина Коцюбинська —  дослідниця літератури, живе в Києві.
Атена Пашко —  поетка, живе у Львові.
Петро Овчар —  поет, живе в Києві.
Євген Сверстюк —  дослідник української літератури й культури, 

публіцист. Живе у Києві.
Василь Стус —  (1938-1985), один із найбільших українських поетів цього 

століття, загинув в ув'язненні в СРСР.
Оксана Соловей —  перекладач і мовознавець. Живе в Сент Поль, 

Міннесота.
Анатолій Погрібний —  доктор філології, голова Відділу літератури 

Київського державного університету; секретар Київського відділення 
Спілки письменників України. Член Київської міськради.

Микола Холодний —  поет, вперше друкувався у журналі Сучасність в 
1968 р.

Щоб дані про авторів були якнайкомплектніші, ласкаво просимо кожного 
шановного автора подавати редакції разом із статтями також стислі точні 
дані про себе. —  Редакція
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